光阴圣殿主殿的西侧，一座巍峨的建筑矗立在时光长河之畔——时空图书馆。这座建筑宛如由无数破碎的镜面拼接而成，每一块棱镜都在折射着不同时间的光影。程墨站在图书馆的青铜大门前，仰头望去，只见穹顶之上流淌着真实的星河，书架的尽头消失在时空扭曲的视界中，仿佛延伸至宇宙的尽头。
织命、烛龙、句芒、望舒跟随在他身后，灵能婚纱在时空之力的影响下呈现出奇妙的变化：织命的婚纱上银丝流转，如同命运的经纬；烛龙的嫁衣火焰纹路活了过来，在裙摆上跃动；句芒的藤蔓婚纱开出瞬息万变的花朵；望舒的月光薄纱中浮现出月相更替的幻影。
这里...就是永恒之城的记忆。程墨低声道，声音在图书馆的入口处激起一圈时空涟漪。大门上的古老符文逐一亮起，组成一个复杂的时空坐标锁。他伸手触碰，符文立刻化作流沙般的光点消散，大门无声滑开。
踏入图书馆的瞬间，无数书页如同受惊的鸟群般自动翻动，时空的涟漪在脚下荡漾开来。程墨的靴底刚接触地面，就泛起一圈圈彩色的时空波纹。他伸手触碰其中一本悬浮的古籍，那本由星尘装帧的书籍立刻展开，书页上浮现出一段全息影像——
永恒之城，并非人为建造，而是由时空蜉蝣聚集而成。
影像中，无数微小的光点——时空蜉蝣——在虚空中游荡，它们形似水母，透明的躯体中流淌着星云般的物质。这些没有实体的生物能自由穿梭于时间长河，在时空间留下闪亮的轨迹。某一天，这些蜉蝣突然开始汇聚，如同被某种意志引导般排列组合，逐渐凝实成城墙、塔楼、街道的轮廓。
它们选择了你。
影像定格在程墨第一次踏入永恒之城的画面，无数蜉蝣环绕着他飞舞，有几只甚至停在他的肩头，触须轻触他的脸颊，仿佛在进行某种神秘的认证仪式。
所以...我是被的？程墨喃喃道，指尖无意识地摩挲着书页边缘。那些纸张触感奇特，既像最细腻的羊皮纸，又像流动的水波。
织命站在他身旁，银眸中倒映着书中的影像：永恒之城需要一位，而主人，恰好符合它们的标准。她的命运丝线不知何时已经与图书馆的某些书页建立了连接，闪烁着微弱的光芒。
什么标准？程墨转头问道，发现织命的婚纱不知何时已经变回了广袖流纱裙，只有面纱依旧保持着灵能形态。
不知道。烛龙抱臂冷笑，她的嫁衣也变回了天罡琉璃裙，但依然保留着凤凰纹路，也许是你特别能惹麻烦？她随手从书架上抽出一本燃烧着的书，火焰在她指间温顺地跳动。
程墨：......
继续向图书馆深处走去，程墨发现这里的空间结构在不断变化。书架时而排列成直线，时而扭曲成莫比乌斯环；有些书籍漂浮在空中，有些则沉入地板的时空涟漪之下。忽然，四本特殊的书籍从高处飘落，如同被无形之手托着，优雅地悬浮在他面前。
这四本书的装帧精美绝伦：《织命·命运之丝》——封面由银丝编织，书脊镶嵌着预言水晶；《烛龙·焚世之炎》——封面是熔岩凝固而成，书页边缘跳动着永不熄灭的火苗；《句芒·万物之春》——封面生长着真实的藤蔓，开满会随着阅读者心情变化的花朵；《望舒·永夜之月》——封面如同夜空，月相会随着真实时间变化而更替。
程墨下意识地伸手，触碰了织命的那一本。书页自动翻动，无数信息如潮水般涌入他的脑海，直接烙印在记忆深处——
织命种族：命运蛛女年龄：？？？（时空蜉蝣无法记录其诞生时刻）身高：172cm体重：49kg三围：86-58-87灵能属性：命运、空间特殊能力：可编织命运丝线改变事件概率备注：对城主有极高的忠诚度，但偶尔会因情绪波动影响命运丝线的稳定性。最喜欢在夜深人静时独自编织星图，曾三次偷偷修改过程墨的厄运概率。
程墨：......为什么连三围和这种小秘密都记录得这么清楚？！
织命似乎察觉到了什么，银眸一眯，虽然服饰变回了常服，但指尖已经缠绕上了危险的银丝：主人，你在看什么？她的声音轻柔得可怕。
程墨迅速合上书，干咳一声：没、没什么，就是了解一下你的能力...书在他手中剧烈颤抖，差点挣脱飞走。
烛龙嗤笑一声，直接伸手抓过自己的那本，扫了一眼后挑眉：哦？连我睡觉喜欢蜷成龙的形态，还会说梦话都记下来了？她掌心的火焰瞬间将书页烤得卷边，但书籍立刻自我修复如新。
句芒红着脸，像做错事的孩子一样捧着自己的书，小声嘀咕：这、这也太详细了...她快速翻过记录自己每晚偷偷给程墨盖被子的那几页。
望舒则静静站在一旁，月光般的书漂浮在她面前，书页无风自动。她的表情依旧清冷，但耳尖微微泛红，显然书中也记载了一些不愿为人所知的秘密。
程墨深吸一口气，继续向图书馆深处探索。他发现这里的藏书远超想象：
未来可能的走向（某些书页被迷雾笼罩，隐约可见支离破碎的末日景象）
已陨落的时空蜉蝣（它们的被保存在水晶书架上，偶尔会发出微弱的闪光）
历任城主候选人（有些人曾接近永恒之城，但影像中显示他们都被蜉蝣群拒绝）
最让他震惊的是，在图书馆最深处的水晶台座上，发现了一本《永恒之城·终末之章》。这本书被七重时空锁链禁锢，封面上的标题在不断变化，时而显示，时而显示。
当他试图触碰时，书页纹丝不动，反而从锁链上传来一阵刺痛灵魂的警告。
织命不知何时出现在他身旁，轻声道：未被书写的未来，只有城主同步率足够高时，才能阅读。她的手指轻轻拂过锁链，银丝与锁链碰撞出诡异的火花。
程墨沉默片刻，合上手中的其他书籍，抬头望向图书馆的穹顶。那里的星河正在上演一场超新星爆发的景象，光芒照亮了他凝重的面容。
所以...永恒之城选择我，是因为我能这个终末？
没有人回答。但时空蜉蝣突然从四面八方聚集而来，在他周身轻轻飞舞，组成各种可能的未来图景，又迅速消散。有些图景中城池毁灭，有些则展现永恒。
离开图书馆时，程墨回头看了一眼这座记载着一切的建筑。大门正在缓缓关闭，透过逐渐变窄的缝隙，能看到里面的书架正在重新排列组合，为下一次访问做准备。
织命等人跟在他身后，身上的服饰已经完全恢复常态。只有细心观察，才能发现织命手腕上多了一条由图书馆银丝编织的手链，烛龙的发梢还残留着一点火星，句芒的衣袋里揣着一粒会发光的种子，而望舒的影子比来时更加凝实——这些都是时空图书馆留给她们的纪念品。
时空蜉蝣在众人身后汇聚，组成一个巨大的问号，又迅速消散在空气中。这个未解之谜，正等待着程墨在未来某天给出答案。