那双手，曾是京城一绝。
无论多复杂的瓜果雕刻，到了他手里，都能化作栩栩如生的龙凤鸟兽。
可现在，这双手抖得像秋风里的落叶。
苏大厨，或者说，苏十三郎，死死盯着自己不听使唤的手，额角冷汗涔涔。
「纸马驮梦走……」
那首童谣像鬼魅般在他脑中盘旋。
他不是做了什么亏心事，他只是怕。怕到骨子里的那种。
二十年前，他还是织魂一族府里一个烧火的小厮，人人都叫他苏十三。
灭门那夜，血腥气冲天，他吓得魂飞魄散，失足掉进了后院的一口枯井。
正是那口井，救了他一命。
他趴在井底，听着井口上传来的惨叫和兵刃相接的脆响，直到一切归于死寂。
他的人生，也从那一刻起，归于死寂。
他不敢说，不敢问，不敢认。
他成了街头一个沉默的乞儿，后来凭着一手好厨艺进了醉仙阁，成了人人称羡的苏大厨。
可只有他自己知道，午夜梦回，他永远是那个趴在井底，闻着血腥味瑟瑟发抖的小厮。
昨夜，他又梦到了井。
但这次不一样。
梦里，一个穿着仕女裙的傀儡，牵着他的手走过一条长得望不到头的井廊。
四面八方传来一个清冷的女声，一遍又一遍地问他：「你记得门环上的槐花纹吗？」
槐花纹！
苏十三郎猛地扔下手中的雕刀，像疯了一样冲出醉仙阁，冲向早已化为一片废墟的谢府旧址。
他记得！他怎么会不记得！
那是府里祠堂的门环，长老们不许任何人碰。
他小时候调皮，曾偷偷爬上去摸过。
他冲到那片长满荒草的废墟前，凭着记忆找到了祠堂的位置。
他跪在地上，像疯狗一样用指甲刨着地上的碎石和泥土。
指甲翻飞，血肉模糊，他却感觉不到疼。
终于，他的指尖碰到了一片冰冷的金属。
一个锈迹斑斑的铜匣。
他颤抖着抱起铜匣，连滚带爬地冲向了灯火通明的守名祠。
温令仪看着眼前这个浑身泥污、状若疯癫的男人，和他怀里那个仿佛刚从坟里刨出来的铜匣，眉头紧锁。
当她用特制的药水洗去铜匣上的锈迹，看清匣盖上那熟悉的槐花纹时，呼吸骤然一滞。
匣子打开，里面不是金银，而是一卷用油布紧紧包裹的兽皮残卷。
《织魂谱》。
是它！织魂一族最高秘术的孤本！
温令仪小心翼翼地展开残卷，上面的字迹是用某种灵血写就，历经二十年依旧清晰如昨。
她一字一句地破译着上面艰涩的古咒，越看越心惊。
残卷的核心，并非如何制作更凶戾的傀儡，而是一段早已失传的禁咒——《唤灵归冢》。
这正是谢扶光在井碑廊中施行的仪式。
咒文旁有一行小字批注：「魂可散，名可替，唯信不断，则灯不熄。」
温令仪的指尖微微颤抖。
她明白了。
谢扶光不是死了，也不是变成了鬼。
她是将自己的“魂”打散，融入了这京城所有信奉者的“念”里。
只要还有一个孩子在传唱她的童谣，只要还有一户人家为她点亮一盏灯，只要这「守名祠」的香火不断，她就永远不会真正消散。
她把自己，变成了一个活着的信仰符号。
一个去人格化的、制度性的守护神。
翻到残卷末页，一行娟秀的字迹映入眼帘，那是女子的笔迹，温柔却充满力量。
「吾女非承怨而来，乃承光而去。」
落款，是谢扶光母亲的名字。
温令仪瞬间泪目。
原来这所谓的《唤灵归冢》，从一开始就不是为了将复仇的责任转移给后人，而是为了将一个背负血海深仇的“谢扶光”，转化为一个守护万家灯火的“谢娘娘”。
这不是怨念的延续，这是守护之约的开始。
与此同时，城南的铁匠铺里，沉默寡言的老陶，正赤着上身，挥舞着沉重的铁锤。
火星四溅，映着他沟壑纵横的脸。
他从床底的暗格里，取出了一个珍藏了二十年的布包。
里面，是一块巴掌大的鸣冤钟碎片。
当年官府奉命熔毁那口为织魂族鸣冤的大钟时，身为铸钟匠之一的他，拼死藏下了这一块。
他将碎片投入熔炉，烧得通红。
然后，他做了一个让所有人都无法理解的举动。
他从嘴里，拔下了自己最后一颗完好的牙，扔进炉火。
接着，他拿起凿子，对着自己的左手，狠狠砸下！
三根指骨，带着血肉，落入熊熊烈火之中。
「以吾血为媒，以吾骨为祭，重铸鸣冤魂！」
他嘶吼着，将熔化的铁水、牙、骨，一同浇入一个巴掌大的模具中。
叮——
一声清脆的钟鸣，仿佛来自另一个世界。
一口小巧的“子钟”铸成了。
当夜，老陶抱着那口尚有余温的子钟，坐在护城河边。
他没有说话，只是低声哼起了一首曲调古老的安魂曲。
那是二十年前，谢扶光的母亲时常在后院唱给她听的。
钟声随着他的哼唱，轻轻飘散在水面上。
下一刻，奇迹发生了。
整条护城河，从上游到下游，一瞬间浮起了成千上万盏纸灯。
每一盏灯里，都摇曳着一豆温暖的烛火。
每一盏灯上，都写着一个井碑廊上的名字。
那些沉寂了二十年的亡魂，在这一刻，被悉数唤醒。
这股由民怨、民信汇成的滔天巨浪，终于拍向了皇权的堤坝。
萧无咎抓住时机，于次日早朝，手捧一本厚厚的《万民请愿书》，走上了金銮殿。
「启禀父皇，儿臣恳请，于我大乾，立‘双祀制’！」
此言一出，满朝哗然。
「何为双祀制？」龙椅上的皇帝皱眉问道。
「朝廷祀天地、祀祖宗，此为国之正统，不可动摇。」萧无咎声音清朗，响彻大殿，「然，民间亦有呼声，有冤魂未雪，有善恶待彰。儿臣恳请，允民间祀‘守名之神’，以慰亡灵，以安民心！」
他高高举起请愿书：「此书，乃京城三百户百姓联名所上，附血指印三百枚！请父皇过目！」
一名老臣当即出列，怒斥道：「荒唐！七殿下！自古祭祀乃国之大典，岂能容一介妖邪之说，与祖宗先贤并列？此乃以妖乱礼，大逆不道！」
萧无咎冷笑一声，转身逼视着他，一字一句地反问：
「敢问刘大人，若她真是妖，为何只惩恶扬善，护佑弱者？若她是鬼，为何这满城百姓，千家万户，甘愿为她彻夜点灯？」
「这……」刘大人被问得哑口无言。
朝堂之上，争论不休。
最终，皇帝看着那三百枚鲜红的指印，和宫外隐隐传来的万民祈愿之声，陷入了长久的沉默。
他不敢彻底激怒这股已成燎原之势的民信。
「准……暂准‘守名祠’列为‘特许民祀’，安抚百姓。但，不得入正典，不得与太庙同论。」
这是一个妥协，却也是一个前所未有的胜利。
当晚，子时。
京城那七十二口井，竟同时传来了哭泣声。
那声音并不凄厉，也非厉鬼嘶嚎，而是一种极轻的、仿佛孩童受了委屈后的抽噎，听得人心头发酸。
百姓们畏惧地紧闭门窗，无人敢靠近。
唯有裴照，手持百鬼幡，一步步走到了最近的一口井边。
他探头望去，井中没有鬼影，却浮起了一面水光潋滟的镜子。
镜中，映出了一幕幕画面。
那是当年井碑廊上所有死者，临死前看到的最后一幕。
有的是亲人诀别时的泪眼，有的是仇人得逞后的狞笑，而最多的，是一只提着豆大灯笼的小小手掌，轻轻牵住他们，将他们从无边的黑暗与怨恨中，拉了出来。
裴照一口气走遍了七十二口井。
当他看完最后一面水镜时，所有的镜子同时碎裂。
天空，下起了细雨。
那雨丝，竟泛着淡淡的银光，落在地上，便化作一缕缕几不可见的银丝。
温令仪连夜带着人收集了这些“银雨丝”，不眠不休，将它们织成了一方素白的手帕。
她将手帕轻轻铺在守名祠神像冰冷的膝上。
次日清晨，天光乍亮。
那方素白的帕子上，竟淡淡地浮现出了一行字迹：
「井底无鬼了。他们都走了。」
而在京城最偏僻的一个角落，那口曾经救过苏十三郎的废井旁，盲童小满忽然抬起头，那双没有焦距的眼睛里，仿佛映入了万千光芒。
她拉着身边糖人爷爷的衣角，笑着说：
「奶奶，我看见光了。」
远处的天际，那把巨大的断伞虚影，伞面上的金色符文正缓缓褪去，化作漫天星点，悄无声息地洒向了整座沉睡的人间。
一切似乎都尘埃落定。
而在醉仙阁，后厨的伙计们却发现，他们那位神龙见首不见尾的苏大厨，不见了。
他的灶台冷了，他视若珍宝的雕花刀具，整整齐齐地摆在案板上。
人，却不知去向。