那三短一长的刮擦声，像一枚烧红的针，烙在了江眠的听觉记忆里。它不是幻觉。它拥有确凿无疑的、属于她和萧寒之间的密码结构。这一认知，像一道强光，瞬间刺穿了连日来药物在她脑中制造的浑浊迷雾，也彻底撕裂了她试图维持的、摇摇欲坠的“正常”伪装。
恐惧依然存在，但它的形态改变了。不再是纯粹的被未知侵袭的恐慌，而是混合了一种近乎虔诚的战栗——那个“存在”，那个影子，它不仅真实，而且拥有智慧，甚至……携带着萧寒的意识碎片。它不是在随机地恐吓她，它是在有目的地与她沟通！
这个念头让她激动得浑身发抖。当第二天早晨护士送来药片时，她第一次产生了强烈的抗拒。那白色的、小小的药片，在她眼中不再是镇静剂，而是阻断她与“真实世界”联系的毒药。她需要保持清醒，需要保持那种对异常频率的敏锐感知。
但她知道，公然抗拒只会招来更严厉的看管，甚至强制注射。她学会了更高级的伪装。她顺从地接过药片，假装放入口中，借助喝水的动作巧妙地将其藏在舌根下，然后再假装吞咽困难，俯身咳嗽时迅速将药片吐进病号服的袖口褶皱里。这是一个冒险的举动，需要精准的时机和表演，但她做到了。一整天，她都在重复这个危险的游戏，将本该服下的药片悉数藏匿起来。
药力的减退带来的是感官的逐渐锐利。世界的声音、光线、气味变得鲜明而富有侵略性。走廊里护士鞋跟的叩击声像锤子敲在太阳穴上；窗外鸟雀的鸣叫尖锐刺耳；消毒水的气味混合着饭菜的味道，让她阵阵作呕。但同时，那种被无形之物注视的寒意也愈发清晰，墙壁阴影的蠕动更加明显，甚至在她眼角余光扫过光滑地面时，能更快地捕捉到那一闪而逝的、非自然的移动。
她的思维进入了一种高速运转却又偏离常轨的状态。她不再试图区分“真实”与“幻觉”，而是将一切接收到的信息，无论多么荒诞，都视为拼图的一部分。她开始在自己的脑海里与那个“影子”对话，用无声的语言向它提问。
你是什么？是萧寒吗？还是他派来的？
墙壁上的阴影似乎短暂地凝聚了一下
704是什么？一个房间号？一个日期？
傍晚时分，窗外飘过的云朵形状隐约像个数字7
我要怎么出去？你能帮我吗？
夜里，她似乎听到锁孔里有极细微的金属摩擦声
这些“回答”很可能只是她过度解读的巧合，但她固执地相信这是交流。她的疯狂不再是被动的症状，而变成了一种主动的、用来解读世界的扭曲逻辑体系。在她的认知里，自己不再是精神病人，而是一个即将揭开巨大谜底的探险家，一个能与超自然维度沟通的灵媒。
这种状态下的她，眼神时常会陷入一种空洞的专注，嘴角偶尔会泛起一丝神秘莫测的微笑，让偶尔进来查房的护士感到不寒而栗，记录上“情感反应不协调”的评语越发频繁。
转机出现在第三天下午。一个新来的、略显笨拙的年轻护士负责发放下午的药。她推着药车，显得有些紧张，在核对江眠床头的名牌时，手忙脚乱中不小心将记录板掉在了地上，几张纸散落出来。
江眠下意识地帮忙去捡。就在她拾起一张看似是日常巡查记录的单子时，她的目光猛地凝固了。
记录单的背面，有人用铅笔潦草地写着一行字，像是随手记下的备忘，但内容却让她心跳骤停：
“704 非房号，乃旧档案编码。对应：清河镇志，卷七，页四。祀影全图在此。院档案室，禁入。”
字迹潦草，而且似乎写上去有些时日了，有些模糊。但这信息……直接指向了“704”的秘密！它不是一个房间，而是那本邪门县志的特定卷页！而记载着“祀影”完整图案的那一页，竟然就在这家精神病院的档案室里？！
巨大的信息量冲击着江眠的大脑。是谁写的？是某个知情的医生或护士？还是……那个“影子”通过某种方式影响他人写下的？档案室，禁入。这警告更增添了其真实性。
希望，像一道危险的火焰，在她眼中点燃。目标变得无比清晰：找到档案室，拿到《清河镇志》的卷七第四页！
接下来的时间，她像一只潜伏的猎豹，用被疯狂磨砺得异常敏锐的感官观察着周围的一切。她记下了护士换班的时间规律，留意到通往非病区的那扇厚重铁门通常只在早晚交接班时短暂开启，并由一名护工把守。她听到护士们闲聊时提到，档案室在老楼的三层西侧，平时很少有人去，里面堆满了陈年旧纸，气味难闻。
老楼……三层西侧……她的大脑飞速运转，勾勒着路线图。风险极高，一旦被发现，后果不堪设想。但“祀影全图”的诱惑，以及背后可能隐藏的关于萧寒和影子真相的答案，让她将恐惧抛诸脑后。
机会在一个风雨交加的夜晚降临。狂风呼啸，雨点密集地敲打着窗户，淹没了走廊里大部分细微的声响。夜班护士似乎比平时更少巡视，可能都聚集在护士站里。
江眠悄无声息地溜下床，赤着脚，像一道幽灵滑向病房门口。她之前藏起了一把塑料梳子，此刻用它薄而坚韧的齿尖，小心翼翼地探入门缝，尝试拨动那简单的弹子锁。这是她从某部模糊记忆的电影里看来的方法，从未实践过。汗水浸湿了她的额发，手指因为紧张而微微颤抖。
也许是她疯狂的专注力起了作用，也许是运气，也许是某种无形力量的“帮助”——只听极其轻微的“咔”一声，锁舌弹回了！
她的心脏几乎跳出喉咙。深吸一口气，她轻轻拉开房门，闪身进入昏暗的走廊。雨水的气味和风的呼啸瞬间变得清晰。她贴着墙壁，利用阴影的掩护，向着记忆中老楼的方向移动。
走廊仿佛没有尽头，两侧病房门上的观察窗像一只只沉睡的眼睛。她能听到自己如擂鼓般的心跳，以及血液冲上头顶的轰鸣。每一步都踩在刀刃上。
终于，她看到了那扇通往老楼的、刷着绿色油漆的厚重铁门。幸运的是，或许是因为恶劣天气，门口并没有护工看守。更幸运的是，门似乎没有完全锁死，留下了一条缝隙。
她几乎没有犹豫，侧身挤了进去。门内是另一番景象：光线更加昏暗，空气中弥漫着更浓重的霉味和灰尘气息。老楼的走廊更窄，墙壁斑驳脱落，天花板很高，吊着老式的、发出昏黄光线的白炽灯泡，滋滋作响。
根据判断，她找到了通往三层的楼梯。木制楼梯在她脚下发出不堪重负的呻吟，每一声都让她胆战心惊。三层西侧……她沿着指示牌，在迷宫般的走廊里穿行。
终于，一扇深棕色的、上面挂着“档案室”铭牌的木门出现在眼前。门把手是黄铜的，布满铜绿。她试探性地拧了拧——锁着。
绝望瞬间涌上心头。但她没有放弃。她环顾四周，发现门边的墙上有一个老式的消防栓箱，玻璃面板后面放着消防斧。
一个疯狂而大胆的念头诞生了。
她没有丝毫犹豫，用胳膊肘猛地击碎了消防箱的玻璃！刺耳的碎裂声在寂静的走廊里惊天动地，但她已顾不上了。她取出消防斧，沉甸甸的，冰冷的触感让她混乱的头脑奇异地冷静下来。
后退一步，她用尽全身力气，挥起斧头，狠狠劈向档案室门锁的位置！
“砰！砰！砰！”
巨大的声响在走廊里回荡，木头碎裂的声音刺耳无比。她不管不顾，像一头发疯的野兽，只知道要劈开这扇阻挡她通往真相的门！
几下重劈之后，门锁部位终于被破坏。她一脚踹开摇摇欲坠的房门。
档案室里漆黑一片，灰尘扑面而来，呛得她连连咳嗽。她摸索着在墙上找到了开关，按下。几盏日光灯管闪烁了几下，惨白的光线照亮了这个如同坟墓般的空间：一排排高大的铁皮档案柜像沉默的巨人，一直延伸到视野的尽头，空气中漂浮着无数细小的尘埃。
卷七，页四……清河镇志……
她像着魔一般，扑向那些档案柜，开始疯狂地翻找。标签模糊不清，纸张脆弱发黄。时间一分一秒地过去，她能听到远处似乎传来了脚步声和呼喊声——刚才的动静肯定被发现了！
焦急、疯狂、还有一种即将触摸到核心秘密的兴奋，让她动作更快，更不顾一切。终于，在一个标注着“地方文献-民俗类”的柜子里，她找到了一个厚厚的、没有封皮的档案夹，侧面手写着“清河镇志（残卷）”。
她的手颤抖着，翻开档案夹。里面是散装的、显然是后来整理复印的页面，但纸张也已经泛黄。
她快速地翻找着……卷一……卷三……卷五……卷六……
没有卷七！
她的心沉了下去。难道信息是错的？还是卷七已经被移走了？
就在她几乎绝望时，在档案夹最后一页的背面，她发现了一张被对折后粘在硬纸板上的、明显是手绘的图纸。纸质古老，墨迹深黑。
她小心翼翼地撕开粘合处，将图纸展开。
瞬间，她的呼吸停止了。
图纸上，用极其精细而古拙的笔法，绘制着一个复杂到令人头晕目眩的图案：中心是一口古井，井口呈八角形，每个角都刻着不同的诡异符号。井口周围，环绕着无数扭曲、缠绕、如同活物般的阴影。图案的四周，布满了密密麻麻的、她完全无法辨认的符文注解。而在图案的下方，有一行稍大的注释，字迹与她之前看到的“704”备注有几分相似：
“祀影真形图。井通幽墟，影凭念生。以镜为引，以魂为祭，可驱影役形，然施术者必遭反噬，慎之！慎之！”
这就是“祀影”的全图！它真的存在！
就在她全神贯注于这张蕴含着恐怖力量的图纸时，档案室门口传来了杂乱的脚步声和手电筒的光柱！
“在里面！抓住她！”是护工粗犷的吼声。
江眠猛地抬起头，脸上没有恐惧，只有一种近乎狂喜的、被真相点燃的疯狂光芒。她迅速将图纸折好，死死攥在手心，然后转过身，面对着冲进来的人群，脸上露出了一个诡异而灿烂的笑容。
她找到了。不仅找到了图纸，更找到了证明自己“清醒”的铁证。
这个世界，才是最大的疯人院。而她，即将揭开幕布，让所有人看到那后面隐藏的、狰狞的“真实”。