楼道里传来他慌乱的脚步声，渐渐远了。
沈星辞看着荣时衍紧绷的侧脸，慢悠悠地晃了晃手里的颜料管，钴蓝在夕阳下泛着金属光。
怎么对老人家这么凶？
他话太多。
荣时衍的语气硬邦邦的，眼神却飘向窗外，像在警惕什么，左手依旧没松开，指节处的旧疤在皮肤下隐隐跳动。
沈星辞把药箱打开，拿出消炎药和纱布，金属药盒在茶几上发出轻响：过来换药。
荣时衍乖乖走过去，坐在沙发上像个受训的兵，背脊挺得笔直，却在沈星辞解开他衬衫纽扣时，喉结莫名滚动了下。
左肩的纱布已经被血浸透，暗红油亮的一片，边缘还沾着点干涸的蓝颜料——大概是早上撞翻画架时蹭的。
嘶——
酒精棉擦过伤口时，荣时衍没忍住倒抽口冷气，冷汗瞬间冒了出来，沿着鬓角往下滑，滴在衬衫领口，洇出深色的痕。
疼就说。
沈星辞的动作放轻了些，指尖沾着点血，在纱布上晕开，在我面前不用装。
荣时衍的喉结滚了滚，忽然抓住他的手腕，力道不大，却带着点怕他跑掉的意味：沈星辞，
他的声音很低，带着点不确定，我以前......是不是很坏？
沈星辞缠纱布的动作顿了顿，抬头时笑得温柔，琥珀色的眼睛里盛着夕阳：嗯，坏得很。
他故意凑近，呼吸拂过荣时衍的颈窝，带着点松木香，但只对别人坏。
荣时衍的耳根又红了，却没松手，反而攥得更紧，指腹摩挲着他手腕的红绳：那我对你呢？
对我？
沈星辞的指尖划过他的锁骨，那里有颗小小的朱砂痣，对我好得很，像头只认主人的狼。
荣时衍看着他琥珀色的眼睛，那里映着自己的影子——眉头紧锁，左眉骨的疤痕狰狞，却在对方的目光里慢慢柔和下来。
他忽然低头，在他手腕的红绳上轻轻碰了下，嘴唇的温度透过布料传过去，烫得沈星辞指尖微颤。
以后也只对你好。
他说得认真，左眉骨的疤痕都柔和了些。
沈星辞的心跳莫名漏了一拍。
他别过脸，把最后一截纱布系好，打了个漂亮的蝴蝶结：好了，别乱动。
窗外的夕阳把两人的影子拉得很长，交叠在地毯上，钴蓝的底色上泛着点暖橙。
荣时衍忽然想起什么，起身往卧室走，回来时手里拿着件黑色衬衫，袖口还别着枚银质袖扣，上面刻着荣门的家徽，三枚枪头在光下闪着冷光。
给你的。
他把衬衫往沈星辞怀里塞，耳根红得像火烧，指尖都在抖，你那件沾了颜料，穿我的。
衬衫上还带着他的体温，松木香混着淡淡的硝烟味，是属于掌权者的味道，被阳光晒得暖烘烘的。
沈星辞展开衬衫，领口的纽扣蹭过下巴，他忽然笑了，眼睛弯成月牙：老公的衣服，我穿得下吗？
荣时衍的身高比他高了四公分，肩宽更是宽出不少。
沈星辞穿上时，袖子确实长了截，盖住半只手，衣摆垂到大腿根，晃悠悠的。
挺好看。
荣时衍看着他，眼神亮得比画布上的任何颜色都亮，比你的颜料衫好看。
沈星辞低头看了看身上的衬衫，忽然踮脚，在荣时衍的左眉骨上轻轻碰了下，嘴唇的温度透过皮肤传过去，烫得对方瞬间屏住呼吸。
那我以后，就穿老公的衣服。
荣时衍的呼吸瞬间停了。
他看着沈星辞近在咫尺的眼睛，琥珀色的光里映着自己的影子，忽然觉得左肩的伤不疼了，心里却像被什么东西烫了下，暖洋洋的，比阳光还暖。
他抬手，笨拙地把沈星辞耳边的碎发别到耳后，指尖触到温热的皮肤。
那缕头发上还沾着点钴蓝颜料，蹭在他的指腹上。
他听到自己说，声音轻得像怕吹散这片刻的暖，怕吹散这满室的松木香和颜料味。
————
夜里起了风，卷着零星雨点敲在玻璃窗上，噼啪声在寂静的屋里格外清晰。
沈星辞被画室的动静惊醒时，荣时衍正站在画架前，背对着他，左手死死攥着那幅码头夜景的画框边缘，指节泛白得像要嵌进木质纹理里，指缝间挤出几道深深的红痕。
做噩梦了？
沈星辞披了件荣时衍的黑外套走过去，衣摆扫过地板上的颜料管，才发现荣时衍满头冷汗，衬衫后背湿了大片。
深色的水渍顺着脊椎往下淌，左肩的纱布又洇开暗红。
荣时衍猛地回头，眼底还蒙着层惊恐的雾，瞳孔放大。
看见沈星辞的瞬间，那层雾才缓缓退散，睫毛上沾着的冷汗滴下来，砸在画布上，晕开个细小的湿痕。
他松开手，画布上被捏出几道褶皱，边缘的颜料都龟裂了，就是睡不着。
沈星辞顺着他的目光看向画，码头的阴影里，那只的翅膀下，红绳的痕迹被加深了，颜料厚得快从画布上掉下来。
又看画？
他伸手去碰荣时衍的额头，温度烫得惊人，指尖都被灼得发麻，你发烧了，烧得厉害。
荣时衍没躲，任由他的掌心贴在自己额头上，喉结滚了滚，发出干涩的声响：可能有点。
他忽然抓住沈星辞的手，按在自己心口，隔着潮湿的衬衫，能摸到胸腔里剧烈的震动：这里也不舒服，跳得太快，像要炸开。
沈星辞的指尖能摸到他胸腔里的震动，像三天前码头那场爆炸的余波，沉闷地撞击着耳膜。
大概是伤口发炎了。
他抽回手想去拿退烧药，手腕却被荣时衍拽住，力道大得不像个发着烧的人，指腹掐进他手腕的红绳里，把那截旧绳勒得陷进皮肤。
别走。
荣时衍的声音有点哑，带着点恳求的尾音，左眉骨的疤痕在月光下泛着冷白，陪我坐会儿，就一会儿。
两人在画室的地板上坐下，背靠着画架，中间原本隔着半尺距离，荣时衍却往他这边挪了挪，膝盖撞到沈星辞的膝盖，隔着布料传来滚烫的温度。
荣时衍忽然开口，声音低得像梦呓，气音里带着点颤抖：我好像记起点东西......火光，橘红色的，还有枪声，哒哒哒的。
他顿了顿，指尖无意识绞着沈星辞的红绳，还有个人，手里攥着红绳，在火里跑，红绳末端的结打得和你的一模一样。
沈星辞的心跳漏了一拍，指尖无意识绞着红绳上的旧结，绳结处的暗红硌得指腹发麻。
是我吗？
荣时衍转头看他，月光从百叶窗的缝隙漏进来，斜斜打在沈星辞琥珀色的眼睛里，波光粼粼。
不知道。
他顿了顿，忽然笑了，是那种很轻的笑，左眉骨的疤痕都柔和了，眼角的纹路里还沾着点未干的汗。
但我知道，不能让你靠近火，半寸都不行。
沈星辞没说话，只是往他身边凑了凑，肩膀挨着肩膀，能感受到对方肌肉的紧绷。
荣时衍的体温透过衬衫传过来，烫得像团火，却奇异地让人安心，混合着松木香和淡淡的硝烟味。
你以前......是不是总穿我的衣服？
荣时衍忽然问，目光落在沈星辞身上那件宽大的黑衬衫上，袖口盖住了半只手，露出截苍白的手腕和红绳。
不然怎么这么合身。
沈星辞低笑，指尖卷着过长的衬衫袖口。
你以前总说我穿你的衣服好看，却又骂我手脚不老实，转头又把新拆封的衬衫往我衣柜里塞，标签都没撕。
荣时衍的眉头皱了皱，像在努力回忆，太阳穴突突地跳，却什么也抓不住，只有些模糊的碎片——阳光下晾晒的衬衫，领口沾着的颜料，还有个模糊的身影，穿着他的衣服在画室里转圈。
他只能攥紧沈星辞的手腕，红绳在两人掌心间缠绕，像个解不开的结，绳结处的暗红蹭在他的手背上。
以后都给你穿。
他说，声音有点发紧，我的东西都是你的，包括我。
沈星辞的眼底闪过一丝复杂的情绪，快得像流星划过夜空，有惊讶，有动容，还有点连自己都没察觉的慌乱。
他忽然想起第一次见荣时衍的样子，十岁的少年穿着不合身的黑西装，左眉骨贴着纱布，纱布边缘渗着点血。
把红绳塞进他手里时，掌心的温度烫得惊人，恶狠狠地说：以后我罩你，谁敢欺负你，我打断他的腿。
那时的荣时衍，还不是荣门的掌权者，只是个护着邻家小不点的少年，眼神凶巴巴的，却会把口袋里的糖偷偷塞给他，糖纸在阳光下闪着光。
荣时衍。
沈星辞忽然开口，声音很轻，如果有天我骗了你，你会怎么样？
荣时衍的动作顿了顿，低头看着交缠的红绳，月光在上面投下细碎的阴影。
沉默了很久，久到沈星辞以为他睡着了，画室里只剩下两人的呼吸声和窗外的风声，才听到他说：你不会骗我。
语气笃定得像在陈述事实，指尖轻轻碰了下红绳上的旧结，你是我老婆。
沈星辞没再说话，只是把头轻轻靠在荣时衍的肩膀上，对方的肩骨硌得他有点疼，却带着让人安心的力量。
荣时衍的身体僵了下，肌肉瞬间绷紧，随即慢慢放松下来，抬手笨拙地搂住他的腰，动作生涩，掌心贴着他的后背，能感受到他平稳的心跳。
窗外的风停了，雨点也歇了，月光透过百叶窗，在地板上投下一道道金线。
荣时衍的呼吸渐渐平稳，大概是退烧药起了作用，烧得发红的脸颊贴在沈星辞的发顶，带着点滚烫的暖意，搂着他的手臂却没松开，反而收得更紧了些。
沈星辞仰头看他睡着的样子，左眉骨的疤痕在月光下不那么狰狞了，睫毛很长，扇动间带起微弱的风，在眼下投下浅浅的影。
他忽然低头，在红绳上轻轻吻了下，动作轻得像怕惊醒什么，唇瓣触到粗糙的绳结。
荣时衍。
他低声说，声音轻得只有自己能听见，气音拂过红绳，这场戏，我好像有点入戏了。
怀里的人动了动，发出点模糊的呓语，像是在说，大概是听到了他的声音，搂得更紧了些，下巴抵在他的发顶，带着点无意识的依赖。
沈星辞笑了笑，任由他抱着，目光落在那幅码头夜景上。
阴影里的枪头标志，在月光下泛着冷光。
但至少此刻，怀里的温度是真的，红绳的触感是真的，荣时衍睫毛的颤动也是真的，他胸腔里传来的心跳声，平稳得像首摇篮曲。
其他的，就先不管了吧。
他闭上眼睛，听着荣时衍平稳的心跳，在这寂静的画室里，在这交织着颜料与松木香的空气里，慢慢沉下去。