地下室的死寂，是被一声压抑不住的、带着哭腔的呕吐声打破的。
一名跟在队伍后面的年轻特警队员，终究没能扛住那混合着血腥、药物和绝望的气味的冲击，以及眼前这超乎想象的景象带来的视觉震撼，猛地转身扶住潮湿的墙壁，剧烈地干呕起来。这声音在绝对寂静中显得格外刺耳，却又无比真实——是人类生理和心理承受极限被突破时最直接的反应。
但这声音，似乎也未能惊动笼中那些蜷缩的影子。他们依旧维持着那种将自己封闭起来的姿态，仿佛早已与这黑暗融为一体，对外界的任何刺激都失去了反应。
“医疗队！医疗队到了没有？！”赵建国的嘶吼声在地下室里炸开，带着一种濒临崩溃的焦灼和愤怒。他眼睛赤红，像一头被困在笼子外的野兽，徒劳地挥舞着手臂，却不知该先砸向哪里。眼前的景象，比他参与过的任何一次街头火并、任何一桩恶性凶杀案，都更让他感到一种源自骨髓的寒意和无力。
“在路上！五分钟！”通讯耳机里传来指挥车焦急的回应。
“五分钟！他妈的一秒钟都嫌长！”赵建国低吼着，猛地蹲下身，试图靠近最近的一个笼子。那里面蜷缩着一个极其瘦小的身影，灰色的布衣空荡荡地挂在身上，露出的一截脚踝苍白得几乎没有血色，上面交错着暗红色的新旧疤痕。
“喂…孩子？能听见吗？我们是警察，来救你们的…”赵建国尽量放柔了他那粗哑的嗓子，声音却因为情绪激动而显得有些扭曲、怪异。
没有回应。那身影甚至连颤抖的幅度都没有改变。
林深没有像赵建国那样试图立刻沟通。他站在原地，手电光沉稳地扫过整个地下室空间，像一台冷酷的扫描仪，强迫自己将每一个细节摄入眼中，进行分析。
除了那几个令人触目惊心的笼子，角落里还散落着一些东西：一个翻倒的、带着污渍的塑料桶，估计是便溺之用；几个看不出原本颜色的硬馒头滚落在地，已经长了霉斑；墙壁上有些深色的、喷溅状的污迹，在鲁米诺试剂下可能会发出幽蓝的光……而在最里面的墙边，摆放着一张金属桌子，上面放着一些奇形怪状的工具——不是刀枪，而是些皮带、带有电极片的连线、几个大小不一的金属夹子，甚至还有一本厚重、封面破损的《圣经》，随意地扔在桌角。
神圣与亵渎，救赎与折磨，在这里以一种最畸形、最令人作呕的方式交织在一起。
秦望舒已经强行压下了最初的生理不适，专业本能驱使她行动起来。她戴上双层手套，拿出便携式强光手电和相机，但没有立刻靠近受害者，而是先从外围开始记录现场环境。她拍照的动作快速而精准，镜头冷静地捕捉着地面的痕迹、墙上的污渍、桌子上的“工具”。她知道，每一个细节，都可能成为将来法庭上钉死罪犯的铁证。
“林队，”她的声音透过口罩传来，有些发闷，但异常镇定，“建议先不要强行移动受害者，等医疗人员评估。他们的生理和心理状态可能都极度脆弱，贸然接触可能造成二次伤害。”
“我知道。”林深的声音低沉，他看向那些笼子，眼神深处是翻涌的墨海。“老赵，回来。别吓到他们。”
赵建国梗着脖子，还想说什么，但看着那近在咫尺、却仿佛隔着一个世界的瘦小身影，他最终还是颓然地退了回来，拳头捏得咯咯作响，狠狠一拳砸在自己大腿上，疼痛让他稍微清醒了一点。
时间在煎熬中一分一秒地流逝。地下室里只有相机快门的轻微咔嚓声、沉重的呼吸声，以及那种无形的、几乎要压垮人的沉默。
终于，入口处传来了急促而杂乱的脚步声。身穿白色或绿色救援服的医护人员，提着担架和急救设备，在特警队员的引导下，小心翼翼地走了下来。为首的医生是个四十多岁的中年男人，他看到地下室的景象时，脚步明显顿了一下，脸上闪过极度的震惊和不适，但他迅速调整了呼吸，专业素养让他立刻进入了状态。
“分散开，评估生命体征！动作轻！注意他们的反应！”医生快速下令。
救援工作开始了，但过程却异常艰难。
医护人员试图靠近笼子，轻声呼唤，但得到的依旧是死寂。有人尝试轻轻触碰其中一个蜷缩者的肩膀，那身影猛地一颤，不是回应，而是一种受到惊吓后的、更剧烈的蜷缩，几乎要把自己缩成一个球，喉咙里发出一种极其微弱、如同受伤小兽般的、被扼住的呜咽声。
“抗拒接触…可能存在严重创伤后应激障碍，甚至更复杂的精神问题…”医生脸色凝重，对林深和秦望舒低声道，“生理上需要立刻检查，但心理上…强行带离可能会引发崩溃。”
“那怎么办？难道就让他们继续待在这鬼地方？！”赵建国红着眼问。
“需要时间，需要技巧，更需要他们能感受到一点点安全感…”医生摇头，语气充满了无奈。
就在这时，一直沉默观察的林深，目光落在了那个金属桌子的抽屉上。他走过去，戴好手套，轻轻拉开。
抽屉里没有文件，只有一些零碎物品：几支用完了的注射器，几个小药瓶，标签被撕掉了。还有……一个东西，让林深的瞳孔猛地收缩。
那是一面巴掌大的、边缘有些破损的小镜子。很普通，女孩子随身带的那种。
在这间剥夺了一切个人物品、旨在将人非人化的地下室里，这面镜子显得如此突兀，如此……不合时宜。
他小心地拿起镜子。镜面有些模糊，沾着指纹。
忽然，靠近门口的一个笼子里，那个一直毫无反应的身影，极其轻微地动了一下。一双眼睛，从环抱的手臂缝隙间，极快、极恐惧地瞥了一眼林深手中的镜子，然后又立刻缩了回去，身体开始无法控制地剧烈颤抖起来。
这个细微的反应，没有逃过林深和秦望舒的眼睛。
秦望舒立刻对那个笼子投去了更专注的目光。她示意医护人员稍等，自己则缓缓地、极其小心地，一步一步靠近那个笼子，在距离一米多远的地方蹲了下来，确保自己不会给对方造成压迫感。
“你……”秦望舒的声音放得极轻，极缓，像怕惊扰一缕轻烟，“……认识这个，对吗？”
她没有得到语言回应。但那个身影的颤抖更加明显了。
秦望舒没有催促，只是耐心地等待着，维持着那个蹲姿，像一个沉默的、无害的守望者。
时间一点点过去。地下室里，其他人也屏住了呼吸，连赵建国都强迫自己安静下来。
终于，那环抱的手臂，极其缓慢地、带着一种仿佛重若千钧的阻力，松开了一条缝隙。一双空洞、布满血丝、却异常年轻的眼睛，从手臂后面露了出来，飞快地、充满恐惧地扫了一眼秦望舒，然后又立刻定格在她手中那面小镜子上。
那眼神里，有恐惧，有迷茫，还有一丝……极其微弱的、仿佛来自另一个时空的……眷恋？
秦望舒的心脏像是被那只拿着镜子的手轻轻捏了一下。她保持着姿势不动，只是将拿着镜子的手，更稳定地托着。
“……这曾是属于你的，对吗？”她用了“曾”字，小心翼翼地避开可能刺激到对方的归属感词汇。
笼中的女孩——现在能看清她模糊的性别特征了，年纪可能不超过二十岁——嘴唇极其轻微地嚅动了一下，没有发出声音。但她的目光，死死地粘在那面镜子上，仿佛那是她与过去那个作为“人”的自己所剩的唯一连接。
一滴浑浊的眼泪，毫无征兆地，从她干涩的眼角滑落，在她沾满污垢的脸上冲出一道清晰的痕迹。
这滴眼泪，像是一把钥匙，猛地插入了这间地下室凝固的绝望之锁。
紧接着，仿佛连锁反应，旁边另一个笼子里，也传来了一声极力压抑、却最终还是漏出喉咙的、破碎的啜泣。
然后，是第三个……
死寂被打破了。取而代之的，是一种更加令人心碎的、低低的、仿佛来自地狱深处的呜咽与哭泣。这些声音起初很小，很压抑，带着长久的恐惧和麻木，但渐渐地，汇聚起来，在这冰冷的地下室里回荡，敲打着每一个在场者的灵魂。
他们没有获救的狂喜，只有漫长黑暗折磨后，面对突如其来的一丝微光时，那不知所措的、混合着巨大委屈和不敢置信的悲恸。
赵建国别过头去，用力抹了一把脸，指缝间有些湿润。连那些见惯了生死的特警队员，也纷纷垂下了目光，或紧紧抿住了嘴唇。
林深看着手中那面小小的、破损的镜子。镜子里映出他此刻冰冷而疲惫的脸，也仿佛映出了这房间里所有的破碎与悲伤。
这面镜子，照出的不是容颜，而是一颗颗被强行打碎、散落在这黑暗中的灵魂。
救援，才刚刚开始。而修复这些破碎的灵魂，将是一条比抓捕罪犯更加漫长、更加艰难的道路。
他轻轻将镜子放回抽屉，仿佛那是一件极其沉重的东西。
“医疗组，优先处理生命体征不稳定者。秦法医，配合医生，尽量获取身份信息。”林深的声音，带着一种经历过巨大冲击后的沙哑和疲惫，但指令依旧清晰，“老赵，带人彻底搜查这个地下室和上面的仓库，一寸都不要放过！陈光宇……还有这所学校的所有人，他们必须为这一切付出代价！”
他的目光，再次扫过那些哭泣的、依旧蜷缩在笼中的身影，最终定格在墙壁上那个抽象的十字架阴影上。
神已沉默。
唯有罪孽，在黑暗中发出无声的咆哮。