秋阳透过老槐树的枝桠，在四合院的青砖地上洒下斑驳的光影。何雨柱蹲在柴房门口劈柴，耳朵却支棱着，听着院里娘们的闲聊——话题又绕到了秦淮茹身上。
“……你是没瞧见，昨天秦寡妇去大井打水，穿了件月白布衫，风一吹，那腰细得跟柳条似的，旁边挑水的王老五都看直了眼。”三大娘的大嗓门穿透力极强，像根针似的扎进人耳朵里。
“可不是嘛，”二大妈接话，声音里带着点酸溜溜的，“这女人长得俊就是不一样，守了寡还有人惦记。听说前儿个许翻译官还托人说媒，想让她给许大茂当填房呢。”
“呸！许家那德性也配？”一大妈不知啥时候也凑了过来，语气里带着点维护，“淮茹那孩子命苦，男人走得早，带着个孩子不容易，你们别瞎编排。”
何雨柱握着斧头的手紧了紧。他知道秦淮茹长得好看，柳叶眉，杏核眼，一笑俩酒窝，是这灰头土脸的四合院里难得的亮色。可这美貌在这年头，有时不是福气，是祸根。
就说上个月，秦淮茹去粮站换粮，被个伪军拦住调戏，要不是她跑得快，差点被拽进胡同里。回来时眼眶红红的，棒梗哭着要爹，她抱着孩子也跟着掉泪，那光景，谁看了都心里发堵。
“柱子，劈完柴没？帮婶子个忙。”秦淮茹的声音从院门口传来，带着点怯生生的味道。
何雨柱抬头，看见她站在门口，手里拎着个破布包，鬓角有点乱，眼睛红红的，像是刚哭过。三大娘她们的闲聊声戛然而止，各自找借口散开了，走之前还不忘往秦淮茹身上瞟两眼。
“秦婶，啥事？”他放下斧头。
“棒梗的棉袄破了个大洞，”秦淮茹打开布包，露出件打满补丁的小棉袄，“我眼神不好，缝不好，想让你帮我把针线递递……”
何雨柱接过棉袄，指尖触到补丁摞补丁的布面，硬邦邦的，像块纸板。这棉袄去年就该换了，秦淮茹却缝缝补补又穿了一年。他心里有点不是滋味，点点头：“成，我给您递线。”
跟着秦淮茹进了屋，一股淡淡的霉味扑面而来。屋里比他家还简陋，就一张炕，一个掉漆的木箱，墙角堆着点煤渣。棒梗趴在炕上睡觉，小脸瘦得尖尖的，盖着件大人穿旧的褂子。
“他刚睡着，”秦淮茹放轻声音，从木箱里翻出针线笸箩，“昨天受了凉，有点发烧。”
何雨柱没说话，坐在炕边帮她穿针。秦淮茹的手很巧，飞针走线的，可手指冻得通红，还裂着口子，缝几针就得往嘴边呵口气。
“秦婶，你咋不烧点热水暖暖手？”
“煤不多了，省着点用。”秦淮茹笑了笑，眼里却没啥笑意，“等过阵子换了粮票，再给棒梗买点退烧药。”
何雨柱心里一动，想起空间里泉眼边种的薄荷，那东西煮水喝能退烧。他刚想开口，就听见院门口传来许大茂的声音：“妈，我爸说让秦婶去咱家一趟，有事跟她说。”
秦淮茹的手顿了顿，脸色瞬间白了。何雨柱知道，准是许福来又打她的主意了。
“我不去。”秦淮茹的声音发颤，“你就说我病了。”
“我爸说了，你要是不去，”许大茂的声音隔着门板传进来，带着股子恶意，“他就去厂里找你小叔的麻烦——听说你小叔在码头扛活，可经不起折腾。”
秦淮茹的嘴唇哆嗦着，眼泪“吧嗒吧嗒”掉在棉袄上。她小叔是唯一还肯接济她的亲戚，要是被许福来盯上，日子就更没法过了。
“秦婶，别去。”何雨柱按住她的手，“许福来就是吓唬人。”
“我……我不能连累小叔。”秦淮茹抹了把泪，把棉袄往炕上一放，“柱子，你帮我照看棒梗一会儿，我去去就回。”
看着她强撑着站直身子，往门口走的背影，单薄得像片随时会被风吹走的叶子，何雨柱心里像被啥东西堵住了。他突然想起穿越前看过的话——美貌在强权面前，有时一文不值。
秦淮茹走后，棒梗醒了，哼唧着要娘。何雨柱把他抱起来，从兜里摸出颗糖——是聋老太太给的那颗水果糖，他一直没舍得吃。剥开糖纸塞进棒梗嘴里，小家伙含着糖，咂咂嘴，没再哭。
他抱着棒梗，看着墙上秦淮茹丈夫的遗像。那是个穿着军装的年轻男人，笑得很精神。听说他是跟鬼子打仗牺牲的，死的时候才二十出头。谁能想到，他用命护着的家，如今要被汉奸这样欺负。
“等我长大了，保护你和你娘。”何雨柱对着棒梗轻声说，也像是在对自己说。
没过多久，秦淮茹回来了，眼睛红肿得像核桃，嘴角还有道红印，像是被人打了。她没说话，只是坐在炕边发呆，眼泪无声地往下掉。
何雨柱知道，肯定是许福来欺负她了。他把棒梗放在炕上，转身往外走：“秦婶，我去给棒梗找点退烧药。”
没等秦淮茹反应过来，他就跑回了家，从空间里摘了把新鲜的薄荷，又舀了碗泉眼水，匆匆跑回来：“秦婶，把这个煮水给棒梗喝，能退烧。”
秦淮茹看着他手里的薄荷和清水，愣住了：“这……这是哪来的？”
“后山找的，能治病。”何雨柱把东西往她手里塞，“您快煮吧，我先走了。”
他怕秦淮茹追问，转身就跑，刚到门口，就听见三大娘和二大妈在墙角嘀咕：
“你看她那样子，肯定是从许家回来的，啧啧，这寡妇门前是非多……”
“长得好看有啥用？还不是得看男人脸色……”
何雨柱攥紧了拳头，真想冲上去骂她们几句。可他知道，骂了也没用，这些闲言碎语就像苍蝇，嗡嗡叫着，能把人烦死，却打不完。
回到家，他把自己关在柴房，看着墙角汩汩冒水的泉眼，心里乱糟糟的。秦淮茹的美貌，在这些长舌妇嘴里成了谈资，在许福来这种人眼里成了可以随意拿捏的软肋，这世道，咋就这么不公平？
他突然想起空间里新长的棉花，雪白蓬松的，能做件厚实的棉袄。等收了棉花，他一定要给棒梗做件新的，再给秦淮茹也做一件，让她们不用再穿打补丁的旧衣裳。
至于许福来，还有那些嚼舌根的人，他记着呢。
现在他还小，还弱，可等他在空间里练出结实的身板，种出吃不完的粮食，总有一天，他能护着秦淮茹和棒梗，护着院里所有像她们一样，被欺负、被议论的好人。
窗外的日头渐渐西斜，把柴房的影子拉得老长。何雨柱摸了摸眉心的玉珠，那里温和地发烫。他知道，这条路还长，但只要他一步一步往前走，总能走到天亮。
就像秦淮茹，再难的日子，不也咬着牙过吗？他这点烦心事，算啥。
他拿起斧头，继续劈柴。斧头落下的声音，在安静的院里格外清晰，一下，又一下，像是在给自己加油。