何雨柱是被灶膛里的火星子烫醒的。
他猛地睁开眼，眼前不是空间里那片泛着潮气的沼泽，也不是松树林里飘着松脂香的青石板，是自家厨房那口黑黢黢的老灶台。锅底的炭火“噼啪”炸着火星，溅在他手背上，烫得他一哆嗦，才彻底回过神来。
“好家伙，差点把锅烧穿。”他甩了甩手，手背红了一小块，却不疼，反倒有种实实在在的热乎气。刚才蹲在灶前添柴，不知怎么就打了个盹，梦里全是空间里的光景：白鹭掠水时翅膀扫起的银珠，菱角藤下藏着的红紫相间的果子，还有那只总爱跟在他脚边的五彩鸟，“啾啾”叫着，用喙尖啄他裤腿上的泥点。
他低头瞅了瞅自己的裤脚，果然沾着点黑泥——是昨儿去空间里挖红薯时蹭的，当时还嫌难洗，现在看着这泥印子，心里却莫名敞亮。这不是梦，那片能长出吃不完粮食、结满甜果子的地方，是真真切切存在的。
“柱子，醒了？粥熬糊没？”王秀兰的声音从里屋传来，带着点刚睡醒的沙哑。她昨儿绣鞋底到半夜，眼下还有点青黑。
“没糊妈，正好着呢。”何雨柱赶紧往灶膛里添了把柴，火“腾”地窜起来，映得他脸上发烫。锅里的玉米粥咕嘟着，稠得能拉出丝，是用空间里新磨的玉米面熬的，上面浮着层金灿灿的米油，香得能勾走魂。
他盛了碗粥，刚要往桌上放，就见何雨华揉着眼睛从西屋跑出来，头发睡得像鸡窝，手里还攥着个啃了一半的红薯——是昨儿从空间里带出来的蜜心红薯，这小子睡前揣在怀里当宝贝，连做梦都吧唧嘴。
“哥，我梦见那片红薯地了，红薯长得比西瓜还大！”何雨华含混不清地说着，嘴角还挂着红薯渣，“我一挖，底下全是金豆子……”
何雨柱“啪”地拍了下他后脑勺：“吃你的红薯吧，梦里的金豆子能当饭吃？”心里却咯噔一下——这小子莫不是也能感知到空间？再一想又笑了，八成是白天念叨红薯念叨多了，日有所思夜有所梦。
正说着，何雨水背着书包从里屋出来，辫子梳得整整齐齐，发梢还别了朵小雏菊。“妈让我带俩馒头，说给同桌分一个。”她走到灶台边，拿起何雨柱刚盛的粥就要喝，被他一把按住。
“烫！”何雨柱吹了吹粥碗，“慢点喝，又没人跟你抢。”他往妹妹碗里搁了块红糖，是爸从南方出差带回来的，金贵着呢，平时舍不得多放。
何雨水小口抿着粥，忽然抬头瞅他：“哥，你说那片能长好多好多菜的地方，真不是你瞎想的？”她前儿撞见何雨柱从柴火垛后摸出半筐新鲜韭菜，当时没敢多问，心里却打了个结。
何雨柱手一顿，随即笑了：“傻丫头，哥骗你干啥？等周末带你去……呃，带你去乡下亲戚家看看，那儿的菜长得旺。”他差点把实话说漏嘴，赶紧找补。这秘密目前还只能他一个人守着，多一个人知道，就多一分风险。
何雨水似懂非懂地点点头，又低头喝粥，只是嘴角弯着，藏不住笑——她才不管是哪儿来的菜，只要哥能弄来那么甜的红薯、那么嫩的韭菜，比啥都强。
早饭桌上热闹得很。何大清喝着粥，说食品厂新到了一批绿豆，让王秀兰多买点，煮绿豆汤给孩子们败火；王秀兰念叨着要给聋老太太送点刚蒸的白面馒头，老太太牙口不好，得吃软和的；何雨华扒拉着粥碗，说要跟二柱子比赛谁挖的红薯大；何雨水则惦记着下午放学要去摘院里的向日葵籽，说是要留着过年炒着吃。
何雨柱听着这家长里短，心里头跟揣了团棉花似的，软乎乎的。他想起刚发现空间那会儿，总觉得像踩在棉花上，虚得慌。那会儿他半夜总醒，摸黑往柴火垛后跑，扒开藏着的红薯筐，捏着那硬邦邦、甜丝丝的红薯，才能踏实睡着——就怕一觉醒来，啥都没了，全是黄粱一梦。
可现在不了。
他看着爸鬓角新添的白发，看着妈眼角笑出来的皱纹，看着弟弟妹妹叽叽喳喳抢着说学校的趣事，再瞅瞅灶台上那盆翠绿的韭菜、筐里圆滚滚的红薯，还有柴房里咯咯叫的土鸡……这些都是真的。是空间里的收成，让家里的粮缸总满着；是那些不花钱的新鲜菜，让街坊们的笑脸多了；是那口总也喝不完的甜粥，让这四合院的日子，过得比蜜还稠。
吃完饭，何雨柱拎着饭盒往钢铁厂走。饭盒里是妈给装的白面馒头和腌萝卜，还有个煮鸡蛋，说是让他中午补充体力。路过张大妈家门口时，老太太正坐在门槛上择菜，见着他就喊：“柱子，你给的红薯真甜！我家三丫昨儿吃了俩，今早起说还想吃！”
“大妈，晚上我再给您送点。”何雨柱笑着应着，心里头暖烘烘的。
走到胡同口，碰上二强推着辆修得锃亮的自行车出来，车把上还绑着个红绸子。“柱子，看看我这车！”二强拍着车座子，一脸得意，“照着你说的，给轴承上了点松脂油，滑溜得很！”
何雨柱瞅了瞅，车确实修得不错，铃铛响得清脆。“行啊二强，这手艺能开修车铺了。”
“那可不！”二强咧着嘴笑，“等我媳妇生了，我就去摆个摊，挣了钱先给你买两斤好酒！”
俩人笑着别过，何雨柱心里头更踏实了。这松脂是空间里的，修车的法子是他琢磨的，可这实实在在的日子，是二强自己挣出来的。空间里的宝贝再好，也得人肯下力气，才能过出滋味来。
进了钢铁厂，王胖子正站在食堂门口抽烟，见着何雨柱就喊：“柱子，昨儿你给的那红薯干真地道！我家那口子让我问问，还有没？”
“有，晚上给您带点。”何雨柱应着，心里头明镜似的——这红薯干是妈用空间里的红薯晒的，甜得粘牙，比供销社卖的强多了。他从饭盒里摸出个馒头递过去，“刚蒸的，您尝尝。”
王胖子接过去就咬了一大口，烫得直吸气，嘴里却含糊不清地说：“好家伙，这面发得够劲儿！比厂里特供的还香！”
何雨柱笑了笑，没说话。他走到自己的灶台前，系上围裙，拿起锅铲，“哐当”一声敲在锅沿上。这声音熟悉又实在，比空间里的鸟鸣、风声都让他心安。
他想起刚有空间那会儿，总想着靠这宝贝发大财，甚至偷偷拿过空间里的碎银子去黑市问价。可真见着那些银子换来的钱，心里却空落落的，比没饭吃还难受。后来他慢慢明白，这空间不是让他走捷径的，是让他踏实过日子的——给家人添口好菜，给街坊帮点小忙，让这平平淡淡的日子，过得有滋有味，比啥都强。
中午歇晌时，何雨柱靠在墙角打盹，没再梦见空间里的光景。他梦见自己蹲在院里的灶台前，妈在旁边添柴，爸在门口抽烟，弟弟妹妹围着灶台转，等着吃刚出锅的红薯。红薯甜得很，烫得人直咧嘴，却谁也舍不得松口。
醒来时，阳光透过窗户照在他脸上，暖融融的。他摸了摸兜里——早上出门时，妈塞给他的两块红薯干还在，硬邦邦的，带着股子甜香。
何雨柱笑了，把红薯干往嘴里塞了一块，慢慢嚼着。
不是梦一场。
这日子，踏实着呢。