阳台的栏杆上摆着几盆月季，花瓣上的露珠被风吹得滚落，滴在余老的布鞋上，洇出一个个深色的小圆点。
他弯腰用手指抹了抹鞋面上的泥印，指腹蹭过粗糙的布料，留下几道浅痕。“许老弟是贵川人吧？听你口音像安心市那边的。”余老的声音带着点贵川口音特有的尾调，像山涧水流过石头的轻响。
“您怎么知道？我来天京快十年了，同事都说我口音早就变了。”
“你说‘五毒’时，‘毒’字带了点翘舌。”余老从怀里摸出个油纸包，“安心市的人都这么说。我年轻时常去那边收药材。”
“哦，”许光建看了余老一眼，心一下子热起来，“安心市，我不太熟悉，我妈妈娘家在那边，我姥爷以前在那边，他也是行医的。”他抬手抹了把脸，指腹沾了点潮气。
“你姥爷叫什么？或许我认得。”余老问。
“好像叫刘济什么，我不记得了，我也没见过他，我出生前他就过世了。”
“哦，对了，叫刘济安，对不对？”余老突然说出许光建养母的父亲名字。
“好像是这个名字。你们认识？”许光建惊讶地问。
“岂止认识，论辈份他是我师叔。”
余老伸了伸那长长指甲，在空中画了一圈，“我跟你姥爷是在药王庙认识的，那年他去采灵芝，我去挖天麻，俩人在山洞口堵了三天。”
“我听母亲说，我姥爷有个老朋友，能用五毒膏治怪病，还说那人能一眼看出蜈蚣的雌雄。”许光建看着余老，笑了笑，“我以前总以为是他编的故事。”
“那就是我师父，那时郎中就是个讨饭的郎中。”余老摆摆手，袖口沾着的干枯艾叶掉下来，落在阳台的瓷砖上。
他突然想起什么，眼睛一亮，往许光建身边又凑了凑：“对了，你姥爷有本《毒经》，蓝色封皮，边角都磨破了，里面记着雌雄五毒的用法，还画了不少草药图谱，那书还在吗？”
“我不知道！”许光建的声音亮起来，像被阳光照到的水面。
“也许我妈妈知道，我爸爸也可能知道，放在哪里，我就不了解情况了。”
余老拍了下手，青布褂子的纽扣“啪”地响了一声：“那书可金贵着呢！我师父当年为了写那书，在山里待了三年，把能找到的毒虫都研究遍了。有次被毒蛇咬了，他硬是用自己配的解药扛了过来，差点没了半条命。”
他望着远处的高楼，眼神飘得老远，像在看几十年前的光景。“那时候他临终时说是给了你姥爷，要找个能传下去的徒弟，把这手艺留住。”
“你师父怎么没留给你呢？”许光建惊奇地问。
“我师父没后代，那时视我为已出，本想留给我，他离世时，我正在参军入伍。”余老顿了顿说。
“那你没得到那本书？”
“没有，但我师父传给我的一些，我在部队排上用场了，我也改进了不少。现在还想看看他的原着。”
两人正说得投机，客厅里突然传来江小燕的咳嗽声，声音细细的，像被什么东西堵着。
许光建一拍大腿，竹片“当”地掉在栏杆上：“光顾着说话，忘了正事。余老，咱去给小燕治病？”
余老笑着点头，弯腰捡起竹片递给许光建，竹片上还沾着点月季花瓣的碎屑：“走，让你看看我师父教我的绝活。当年他教我辨毒虫雌雄的时候，说‘看虫就像看人，雌的温柔，雄的暴躁，得顺着性子来’。”
江海涛见余老要为女儿治病，回想起上一次出了问题，他吓得有如惊弓之鸟，忙按住余老：“还是许医生来，你歇一会儿吧。”
“我去看看就行了。”余老没想到被泼了冷水，忙解释说。
走进客厅时，蓝花正给江小燕递水，玻璃杯在女孩手里晃了晃，水溅在茶几上，晕开一小片湿痕。
江小燕的手指紧紧攥着杯壁，指节都有些发白，想必是还在担心药浴会不舒服。
希特教授拿着相机在拍那些紫色斑点，相机的金属外壳在灯光下闪着冷光。闪光灯亮起的瞬间，江小燕下意识地缩了缩脖子，像只受惊的小鹿。
“别用闪光灯。”许光建走过去挡在相机前，他能感觉到女孩的目光落在自己背上，带着点怯生生的依赖，“她体质虚，受不得强光。”
希特教授收起相机，德语单词从喉咙里滚出来，像珠子落在石板上：“这些斑点边缘很规则，不像过敏，倒像经络堵塞的反应。”
他指着女孩手腕内侧，指尖轻轻点了点，“你看这里，斑点沿着经脉分布，太神奇了，就像画上去的一样。”
许光建打开药箱，黄铜锁扣“咔嗒”一声弹开，里面的瓷瓶整齐地排列着，瓶身上贴着用毛笔写的标签。
余老不解地问：“你治疗方案是什么？”
“先让病人泡个药浴，排出以往的病毒，再治。”许光建解释说着，他把阴性五毒膏放在江小燕面前，瓷盒表面光滑，映出女孩有些苍白的脸。
“这药膏要先用药浴开路。红花、艾叶、金银花、茯苓、生姜、白术……这些药我都带来了，装在那个蓝布包里，让小凤去煎。”
他突然转向余老，眼里带着点期待，“您上次说加桂枝和猪苓效果更好？”
余老摸了摸胡子，花白的胡须在指尖轻轻晃动。青布褂子的袖口沾着片干枯的艾叶，他用手指拈下来，放在鼻尖闻了闻：“对，桂枝通阳，猪苓利水，俩药一搭，湿气才能顺着毛孔排出去。
就像疏通河道，不光要引水，还得清淤。”许光建把这些浴药交给了保姆小凤，让她拿去煎熬。
小凤接过药往厨房里走。
许光建往厨房的方向喊，声音穿过客厅，带着点穿透力：“小凤姑娘，煎药时记得用砂锅，别用铁锅！铁锅性子烈，会跟药材犯冲！”
小凤在厨房应了声，接着传来铁锅碰撞的“哐当”声，想必是赶紧从灶上把铁锅挪开，换了砂锅。
江海涛坐在沙发上，手指在手机屏幕上划着，屏幕的光映在他脸上，忽明忽暗。
他突然抬头，指关节在膝盖上敲了敲：“许医生，需要我回避吗？要是有啥不方便的，我就去书房待着。”
“不用。”许光建把药膏装进瓷盒，盖子盖上去时发出“啵”的轻响。“您在这儿，小燕能安心点。孩子生病时，最想看见家里人。”
许光建看了看表，表盘上的指针指向十点半，分针在玻璃罩下轻轻跳动，“药浴要二十分钟，我们先喝杯茶等？余老您尝尝这个龙井，是江书记刚开封的。”
余老已经自己倒了杯茶，玻璃杯里的茶叶在热水里慢慢舒展，像刚睡醒的嫩芽。“今年的明前龙井，很地道。”
他从随身的布包里掏出个小纸包，打开时茶叶的清香飘出来，“这是我托老家的人寄来的，采的时候还带着露水呢。”
他把茶杯往许光建面前推了推，杯壁上凝着细小的水珠，“你姥爷以前就爱喝这个，说能清心火。有次他给人治好了怪病，人家送他一斤龙井，他舍不得喝，分了我一半。”
许光建端起茶杯，温热的杯壁贴着掌心，舒服得让人想叹气。
他看着杯底沉着的那片茶叶，像只蜷缩的小虫子。阳光透过纱窗落在茶水上，漾起细碎的金光，把茶叶的影子拉得老长。
他突然觉得这趟土门市之行，不仅是为了治病，更是为了找回姥爷的影子——那些散落在岁月里的药方，那些藏在药香里的故事，虽没见过姥爷都在这杯茶的热气里慢慢清晰起来。