皇家猎场的秋阳透过松针，筛下满地碎金。萧砚盘腿坐在青石上，手里转着根油光锃亮的铁签，签子上串着半只乳猪，表皮烤得金黄流油，在炭火上滋滋作响，混着松木的清香，能飘出半里地去。
“王爷，差不多了吧？”侍卫甲咽着口水，手里的荷叶包已经打开，里面是刚切好的葱段和甜面酱，“这乳猪是今早从御膳房特选的，再烤就要焦了。”
萧砚眼皮都没抬，用小刀尖戳了戳猪皮，刀尖挑起层薄脆的油壳，露出下面粉嫩的肉：“急什么？”他的声音带着点漫不经心的懒，“烤乳猪讲究‘三分焦，七分嫩’，现在还差三分火候，吃起来没那股子韧劲。”
他身上的锦袍沾了不少炭灰，却半点不在意。作为当今圣上唯一的亲侄子，宁王府的王爷，萧砚向来活得随性——朝政他懒得沾，宴会他懒得去，唯独对这皇家猎场的野趣情有独钟，尤其是亲手烤的乳猪，据说比御膳房的大厨做得还地道。
侍卫甲还想劝，鼻尖却突然动了动：“王爷，有马蹄声！”
话音未落，一阵急促的马蹄声已经冲破松林，惊起一片飞鸟。一匹枣红色的骏马疾驰而来，马上的人穿着内侍省的青色常服，腰间挂着块双鱼玉佩，正是皇帝身边最得力的信使谢云。
谢云翻身下马时差点踉跄，显然是一路狂奔而来。他顾不得擦汗，目光扫过青石上的烤乳猪，眉头几不可察地皱了下，随即快步走到萧砚面前，躬身行礼：“奴才谢云，见过宁王殿下。”
萧砚终于抬了眼，手里的铁签还在转：“谢公公大驾光临，莫不是圣上也想尝尝本王的手艺？”他的目光落在谢云腰间的双鱼玉佩上，那玉佩是暖玉所制，此刻却沾着些深色的粉末，凑近了闻，竟带着股淡淡的松烟墨香——那是御书房特有的墨锭味道，寻常地方可没有。
谢云的额角还在冒汗，声音却尽量保持平稳：“陛下近日得了柄神臂弓，说是西域进贡的珍品，射程比寻常弓箭远出三成。陛下说，整个京城，也就殿下您的骑射能配得上这张弓，特意让奴才来请您回宫试射呢。”
“神臂弓？”萧砚挑了挑眉，手里的铁签停了。他对弓箭不算外行，却从没听说西域有这么厉害的贡品。更奇怪的是，谢云说这话时，喉结明显动了动，眼神也有些闪烁，不像是单纯传旨那么简单。
而且，这谢云是出了名的沉稳，当年护送国书去北境，面对十万敌军都面不改色，今天不过是传个口谕，怎么会慌成这样？
“是啊，陛下说，这弓得殿下您亲自开了光才算数。”谢云又催了一句，语气里的急迫藏不住了，“马车就在林外等着，殿下，咱们还是快些动身吧？”
萧砚没应声，反而把铁签往炭火里压了压。乳猪的表皮已经开始发焦，冒出的油滴在炭火上，溅起一串火星。他心里跟明镜似的——什么神臂弓，八成是个幌子。这几日御书房的灯亮到深夜，朝臣们进出频繁，定是有什么棘手的事，圣上自己拿不定主意，又不好意思直接开口叫他这个“闲散王爷”回去帮忙，才想了这么个由头。
“急什么。”萧砚慢悠悠地拿出小刀，从乳猪身上片下一块最嫩的里脊肉，蘸了点甜面酱，塞进嘴里，“这乳猪还差三分火候，现在停了，就白费功夫了。”
他嚼着肉，目光却在谢云身上打转。谢云的青色常服后背已经被汗湿透，腰间的玉佩随着急促的呼吸轻轻晃动，那点松烟墨香也跟着飘过来，越来越清晰。萧砚甚至能想象出，谢云从御书房领了旨，连喘口气的功夫都没有，就抓了匹马狂奔过来的样子。
看来，宫里的事，比他想的还要急。
侍卫甲在一旁看得着急，想劝又不敢。他跟了萧砚五年，太清楚自家王爷的性子——看着散漫，心里比谁都有数。但这次是圣上的旨意，拖延着总归不好。
谢云也意识到自己太急了，深吸一口气，放缓了语气：“殿下说的是，是奴才心急了。只是陛下那边还等着呢，要是等急了，怕是要怪罪奴才办事不力。”他这话软中带硬，既给了萧砚台阶，又点明了圣意难违。
萧砚终于站起身，拍了拍手上的油：“行吧，既然是圣上的心意，本王岂能不给面子。”他对侍卫甲吩咐，“剩下的你看着烤，火候到了就装起来，带回府里。”
“是，王爷。”
萧砚解下腰间的玉佩递给侍卫甲，那是块能调动宁王府护卫的令牌：“你慢慢烤，不用急着回，要是晚了就直接回府，不用去宫门接我。”
侍卫甲接过令牌，心里咯噔一下——王爷这话，分明是料到今晚怕是回不来了。
谢云见萧砚肯动身，明显松了口气，连忙引路：“殿下这边请，马车就在前面。”
萧砚跟着谢云往松林外走，路过炭火时，又回头看了眼那半只烤乳猪。表皮金黄，油光闪闪，确实还差最后三分火候才能烤出最香脆的口感。
他心里暗笑——这烤乳猪如此，宫里的事怕是也一样，急不得，却也拖不得。
走出松林，果然见一辆装饰低调的乌木马车停在路边，车帘紧闭，赶车的是个面生的内侍，眼神警惕地盯着四周。
“殿下，请上车。”谢云撩开车帘。
萧砚弯腰上车时，眼角的余光瞥见谢云抬手擦汗，袖口掀起的瞬间，露出手腕上一道浅浅的红痕，像是被什么东西勒过——那是攥紧缰绳太久才会有的痕迹。
看来，这趟回宫，怕是真的不轻松。
马车缓缓驶动，萧砚靠在软垫上，闭目养神。车外的马蹄声和车轮碾过石子的声音交织在一起，衬得车厢里格外安静。他能闻到自己身上还带着烤乳猪的油香，和谢云身上那股挥之不去的墨香混合在一起，形成一种奇怪的味道。
他想起刚才谢云说的“神臂弓”，嘴角勾起一抹玩味的笑。
试弓？
怕是要试的，不是弓。
是他这个闲散王爷，到底还能不能拿起“政务”这张硬弓吧。
马车一路疾驰，朝着皇城的方向驶去。夕阳西下，把马车的影子拉得很长，像一道预示着什么的伏笔，悄无声息地铺在通往皇宫的大道上。而那松林空地里，半只烤到九分熟的乳猪还在炭火上滋滋作响，等着它的主人，却不知主人这一去，何时才能再回到这悠闲的猎场。