手电筒的光柱切进黑暗，隧道壁上的荧光纹路像被惊醒的蛇，缓缓扭动。我盯着那七彩光斑在地面爬行，每走十步就重新排列一次，像是某种活体导航系统在调试坐标。林晚秋站在我身后半步，佛珠在她右腕上发出细微的“咔”声，裂纹又深了一道。
我没回头，只把左腕贴地一压。
电子表留下的压痕正好卡进一道裂缝，光斑瞬间凝固，三秒后扭曲成波浪状。不是系统惯用的规则响应节奏——这玩意儿有自己的心跳。
“看来不是AI在演我们。”我说。
林晚秋没接话，指尖在空中划了一下，像是写下什么。我眼角余光瞥见她的动作，和《国际歌》第三节的笔顺一模一样。但她的嘴唇没动。
我拧亮手电，故意让光扫过右侧墙壁。当光束掠过一处彼岸花刻痕时，墙面突然泛起涟漪，影像浮现——
1985年7月18日凌晨，档案室火光冲天。程砚穿着白大褂，怀里抱着个裹在警服里的婴儿冲出火场，身后七名穿防护服的人抬着金属箱撤离。他左脚绊了一下，没摔，反而把婴儿往胸口按得更紧。监控时间戳跳到03:17，画面戛然而止。
我关掉手电。
影像消失，但空气中还飘着烧纸和铁锈的味道，像是刚从老式打印机里抽出来的热纸。
“这火是你放的？”我问。
“不是。”她说，“但我记得那晚的风向。西北风，三到四级，火势应该往东偏，可它烧的是南翼档案区——那里存的是‘清源计划’早期日志。”
我点头。火灾不符合自然蔓延逻辑，是定点清除。而程砚抱着婴儿出来，说明那孩子是目标，不是意外幸存者。
“所以你是从火场里抢出来的。”我说，“不是逃出来的。”
她没否认。
隧道继续向前，穹顶渐渐升高，荧光线条在头顶交织成网。我认出几个节点：警校主楼、钟楼、焚化炉、柳园路地铁站。这些是我破过案的地方，也是系统任务推送的锚点。
但图上还有七个红点，未标注名称。
其中一个，正对着我们脚下。
“他们在等我们。”林晚秋忽然开口。
声音不对。语调平得像录音机播放，尾音带着轻微回响，像是从通风管里传出来的。
我一把抓住她手腕，佛珠滚烫，珠面裂纹中渗出一丝蓝光。她瞳孔没变，可右手开始不受控地抽搐，指尖又在划写。
我掰开她手指，掌心朝上，用指甲在她皮肤上划了个L7-01。
她猛地一颤，眼神回笼。
“刚才不是我说的。”她喘了口气，“是通道在借我的嘴说话。”
我盯着那串荧光图，突然把手电倒插进地缝，光柱垂直上射。
荧光网瞬间重组，七红点连成一朵彼岸花，花心落在焚化炉位置。而我们所在的点，是花瓣边缘的一片叶脉。
“它在告诉我们路线。”我说。
“也可能在画陷阱。”她低声说。
我从兜里掏出那支老旧录音笔，插上U盘。这玩意儿是机械按键，连蓝牙都没有，系统想黑都黑不进去。按下播放键，赵培生日志的音频断断续续流出，全是电流杂音。
但就在第47秒，背景里有一声极轻的脚步回声——和我们现在踩在金属阶梯上的声音，频率完全一致。
“信号源在地底。”我说，“不是远程上传，是实时传输。”
林晚秋盯着三岔路口。
三条隧道并列，壁面荧光图各不相同。左边是钟楼燃烧的画面，火焰凝固在半空，像被按了暂停；中间是七道人影并立的剪影，背对着镜头；右边是一列地铁列车穿行于隧道，车窗里映出无数双眼睛。
通风管突然传来一声轻笑。
“他们在等你们。”
是沈哑的声音。低沉，沙哑，带着殡仪馆特有的那种消毒水味的冷静。
我摘下林晚秋的佛珠，贴在中央隧道的壁面上。
蓝光与荧光图接触的瞬间，三幅画面短暂重叠，最终聚焦在一个终点——柳园路站深层轨道，编号b-7的维修通道。
“他用佛珠当解码器。”我说，“你右手不是失控，是接收信号。”
她没反驳，只是把佛珠塞回口袋，右手微微发抖。
我们选了右边那条。
越往里走，空气越暖，铁锈味淡了，取而代之的是一种熟悉的气味——蓝莓味口香糖。
我停下脚步。
这味道出现过。魏九嚼的那种，说是提神，其实是压住神经过载的副作用。他在地铁系统干了十年，能用肉眼看出安检仪里的十二层逻辑嵌套。
“他活着。”我说，“而且就在前面。”
林晚秋点头：“他右眼的量子传感器会干扰通道磁场，如果他靠近，荧光图会失真。”
话音刚落，右侧隧道突然亮起幽蓝荧光，像是某种生物在呼吸。
一个人影从光里走出来。
蓝莓味口香糖在他嘴里嚼得不紧不慢，中山装袖口磨得发白，右眼瞳孔泛着量子级的蓝光，像微型星云在旋转。他抬手，掌心朝上，用指甲在皮肤上划了个L7-01的符号。
“等你们很久了。”他说。
我没问他是谁，也没问他怎么知道我们会来。这种事问多了反而显得蠢。
我只说：“你右眼还能看多深？”
他眨了眨眼，蓝光流转：“能看见你肋骨里那七把钥匙，还在跳。像心跳。”
林晚秋突然往前半步：“你右眼的传感器型号是‘普罗米修斯之瞳’，但你的档案显示你是2045年逆向穿越者——它本该在你第一次穿越时就烧毁。”
魏九笑了笑，把口香糖吐在掌心，用手指碾成一团蓝色糊状物：“所以我说等你们很久了。”
他摊开手，那团口香糖底下压着一枚微型芯片，刻着L7-01的编号。
“我用最后0.7秒上传的不是数据。”他说，“是邀请函。”
我盯着那枚芯片，突然意识到一件事。
系统死了，可它的残响还在用旧规则运行。而我们现在走的每一步，都不是在逃出剧本，是在重写开场白。
林晚秋伸手想碰那枚芯片。
魏九却突然抬手制止。
“别碰。”他说，“它认的是伤痕，不是人。”
我撩起袖子，左腕上那道电子表压痕已经发紫，边缘微微渗血。我用指尖蘸了点血，在芯片表面画了个L7-01。
芯片亮了。
幽蓝光芒顺着我的手指爬上来，像活物般缠绕手腕。隧道壁上的荧光图再次重组，这次不再是彼岸花，而是一张城市地图，七个红点同时亮起，分别对应警校、钟楼、焚化炉、柳园路站、档案室、宿舍楼、地铁控制中心。
每一个，都是觉醒者的位置。
魏九右眼的蓝光骤然加深，他抬头看我：“你准备好了吗？”
我还没开口，林晚秋突然抬手，撕下佛珠最外层的梵文外壳。
里面是一枚微型接收器，正与隧道磁场共振。
“他们已经在监听。”她说。
魏九点头：“所以得用老办法。”
他从口袋里掏出一截粉笔，蹲下，在地面画了个简单的拓扑结构图。线条刚闭合，地面就开始轻微震动，荧光图出现短暂紊乱。
“柯谨教的？”我问。
“他教的。”魏九说，“但这次是真重力异常，不是幻象。”
我盯着那幅图，突然发现它和我脑中某个记忆重合——第73次记忆闪回里，有个穿旗袍的盲眼女人，也在黑板上画过同样的图形。
“默。”我低声说。
魏九没回应，只是把粉笔头递给我：“画你的。”
我接过粉笔，蹲下，在拓扑图旁边画了个符号——L7-01。
粉笔刚落笔，整个隧道的荧光图猛地一震，七红点同时闪烁，像是被激活的神经元。
林晚秋突然说：“沈哑的声音是从b-7传来的。”
魏九点头：“他在替我们清路。”
我站起身，看向幽蓝隧道深处：“走哪条？”
“哪条都行。”魏九嚼着口香糖，“反正终点一样。”
他右眼的蓝光忽然锁定我胸口：“但你得先决定——你是要当钥匙，还是当开门的人。”
我摸了摸肋骨，那七道钝痛还在。
“我选第三种。”我说，“当锁本身。”
魏九笑了，把最后一块蓝莓口香糖塞进嘴里。
我们迈步向前。