董继美心情有些忐忑地回家，在家附近的巷角，看到母亲和一个脸色黝黑的中年男人在说话。
“妈。”
董继美喊了一声，母亲和那男人同时回过头来。
董母脸上的笑容瞬间僵了僵，下意识地往旁边挪了半步，像是想挡住男人手里那个鼓鼓囊囊的布包。
“继美啊，你咋才回来？”
母亲的声音有点发紧，眼神躲闪着她的目光，又慌忙转向那男人，“张大哥，这事儿我再跟当家的说说，你先回吧。”
那黑脸男人冲董继美点点头，没说话，但是眼神里有着她看不懂的深意，顿了一下，攥着布包就快步往巷口走去。
董继美盯着男人的背影，心里咯噔一下，转头看向母亲，“妈，他是谁啊？手里拿的啥呀？”
母亲慌忙拍了拍衣襟，笑道：“就是，就是你张大叔，就是你外公那一边的亲戚，来问问你爹点公事。拿的啥？哦，好像是他家孩子做的布鞋，给我看看样式。”
她一边说一边往家走，脚步匆匆，像是怕被追问。
她默不作声地跟在母亲身后，进了院门才小声说：“我爸回来了吗？我今晚想跟爸说点事。”
“啥事呀？”
“说了你也不懂。”
董继美说完，下巴微微扬起，眼神里带着点漫不经心的轻慢。
她瞥了眼母亲沾着点灶灰的袖口，还有那双因为常年做家务而粗糙发黄的手，心里莫名升起点烦躁。
母亲愣了愣，脸上的血色褪了些，嘴唇动了动，最终只化作一声低低的叹息。
“是，我不懂。我一个农村出来的，就知道锅台炕沿，哪懂你们这些城里的弯弯绕。”
她转身往厨房走，背影佝偻着，像是被那句话压弯了腰。
小的时候继美总爱黏着她，跟她说悄悄话，随着她越来越大，见过些世面，就越来越不把她当回事了。
董继美看着母亲的背影，心里掠过一丝快意，又有点说不清的空落。
她理了理衣襟，嫌恶地掸了掸并不存在的灰尘，仿佛这样就能彻底摆脱母亲身上那股挥之不去的泥土味。
…………
简南絮的墙绘已经画了七个下午了，十月底的东北风已经带着刀子似的凉，简南絮往手心里哈了口白气，指尖冻得发僵，捏着画笔的力道却没松。
县政府后院那面斑驳的灰墙，经过差不多一周的涂抹，已经显出了热闹的轮廓。
穿蓝布干部服的年轻人正蹲在田埂上，脊梁骨挺得笔直手里捏着根树枝给老乡比划着什么。
旁边的土坯房门口，扎着红头绳的小姑娘举着碗热水往干部手里递。
远处的场院里，脱粒机旁围满了挥着镰刀的社员，每个人脸上都带着红扑扑的热意，连天上的云都被她画得带着点暖黄。
再往旁边画，是蓄满水的坝子，波光粼粼的水面映着太阳，坡上的糜子穗子沉甸甸弯着腰，旁边写“亩产增三成”。
几间亮着灯的土坯房，窗纸上印着妇女们纺丝的影子，屋里摆着识字课本，旁边记‘蚕茧收入超去年两倍，夜校学员识千字’。
而画面的右侧，三列蓝色柱状图像并肩而立的队伍，最高的那根顶着“四季度农业：万斤”的白字，底部用黄漆标着“夏粮”“秋粮”“杂粮”的细分，柱身还被她细心地画了几道斜纹，远看像沉甸甸的粮垛。
紧挨着的红色折线图更见心思，用细麻绳蘸着黑漆在墙上绷出起伏的线条，每个拐点都钉着小木牌：“4月：农机检修58万元”“10月：农具生产72万元”，折线爬到10月那个尖顶时，她特意用金粉描了边，在灰扑扑的墙面上闪着细碎的光。”
纺织产量是她最费心思的部分。
蓝红两色的小柱子交替排开，三季度那根红柱直抵墙报顶端，旁边用白粉笔写着“新棉上市：45万米”，柱身还画了半朵绽开的棉花。
柱子间牵了根银灰色的细线，把每月产量串成波浪，9月那个突兀的高点被她用红圈圈住，旁边歪歪扭扭画了只纺锤，纺锤线绕着细线缠了两圈，像真在纺线似的。
“这图看得真明白！我们村秋粮占了大头，跟这图上画的一模一样！”保卫科王哥眯着眼睛，想要凑近看，却被绳子差点儿绊倒。
为了不让调皮的孩子进去捣乱，保卫科的同志在墙绘外拉了道粗麻绳，绳子上每隔两步就系着个红布条，在十月底的寒风里飘得猎猎作响。
除此之外，董为民还特意安排了人轮流值守。
下周一市里的领导就要下来视察了，可容不得半点马虎。
刚从外边办事回来的李干事也停住脚，手指点着工业折线，“7月那回加赶脱粒机，产量果然上去了，简同志这图比报表还清楚。”
“哎哟，这画得跟拍的照片似的！”
刚下班的纺织厂女工们挎着饭盒经过，其中一个穿蓝色工装的大姐踮脚往墙里瞅，指着纺织产量那栏的棉花图案。
“你看那棉桃，绒毛都根根分明的，跟咱车间新到的籽棉一个样！”
旁边拎着菜篮子的婶子也凑过来，手里的葱叶还带着泥。
“可不是嘛！你看画里那个记账的干部，袖口磨出的毛边都画出来了，跟我娘家生产队的计分员记工分时一个模样，连握笔的姿势都不差！”
纺织厂的大姐放下饭盒，往岗亭这边探了探身。
“说起来这画画的副县长夫人，可真是个好姑娘！上回我路过，正见她蹲在墙根调颜料，冻得那张俊俏的仙女儿脸蛋都红了，但是手却很稳当，也不喊苦喊累的。”
“谁说不是呢，听说她一篇文章就有十块钱，这画这么一大面墙，又写那么多字，得多少钱啊？”
拎着菜篮子的婶子小声说着，还往四周看了几眼。
“没收钱，人家义务来帮忙的！”
保卫科杨哥不知啥时候站在了身后，“婶子们可别瞎猜，人家副县长夫人，放着家里暖烘烘的炕不待，蹲在冷风里调颜料，搭着梯子爬高，图啥？
图的就是让咱老百姓瞅着舒心，让上边领导看看咱们县这一年的辛勤努力，看看咱们的真本事！”
拎菜篮子的婶子脸一红，赶紧摆手道：“是我想左了，是我想左了！祁副县长有这样的好媳妇，真是咱县的福气。”