下午的训练场被烈日炙烤得空气微微扭曲，尘土混合着青草的气息弥漫四周。火凤凰的女子特战队员们正在进行常规战术配合演练，身影在障碍物间快速穿梭，口令声与脚步声交织成紧张的韵律。
雷战站在场边的高地上，戴着墨镜，面无表情地观察着每一个细节。谭晓琳则在不远处，重点关注着队员们在高压战术动作下的心理状态和微表情变化。
演练间隙，短暂的休息时间里，一丝不明显的躁动在几名队员中蔓延。负责侧翼掩护的队员田果，在一次突进配合中出现了半秒的犹豫，虽然很快弥补，但没能逃过雷战的眼睛。
“田果。”雷战的声音不高，却像冰冷的金属划过空气，让整个训练场瞬间安静下来。“解释。”
田果猛地立正，脸上闪过一丝慌乱，张了张嘴，却没立刻说出话。
“报告雷神！我……”她深吸一口气，“我对新配发的战术目镜适应不良，边缘视野有轻微畸变，在快速转向时影响了判断！”
这话一出，旁边几个队员也下意识地摸了摸自己脸上的新装备，显然有人遇到了类似问题。
雷战没说话，目光转向谭晓琳。谭晓琳立刻会意，走上前，语气平和却带着不容置疑的权威：“所有人，战术目镜摘下来。”
队员们迅速执行。谭晓琳逐一检查了她们的眼部状态，又询问了具体的不适感。
“视觉神经需要适应时间，”她转向雷战，给出专业判断，“尤其是动态视觉捕捉。畸变率在允许范围内，但个体敏感度差异导致了部分队员的不适。建议分批次进行适应性训练，同时将问题反馈给装备部门，建议优化镜片算法。”
雷战听完，重新看向田果，以及她身后那些面露忐忑的队员。“问题客观存在，不是你们退缩的理由。”他的声音依旧冷硬，“适应它，克服它。战场上，敌人不会给你适应时间。今天下午，加练一小时动态视觉捕捉与转向协调。教导员负责监督调整。”
“是！”队员们齐声应答，松了口气的同时也绷紧了神经。
谭晓琳看着雷战转身离开去处理其他事务的背影，心下明了。他指出了问题，施加了压力，同时也给出了解决路径，并将执行的灵活性交给了她。这是他们之间惯常的配合模式。
她转向队员们，语气缓和下来：“不必紧张。现在我们一步步来，先进行低速环境下的视野熟悉……”
就在谭晓琳耐心指导队员进行适应性训练时，训练场另一端传来一阵喧哗。一名男兵——似乎是来自其他连队观摩学习的尖子，在尝试高难度越障时动作失误，重重摔在地上，抱着小腿痛苦地蜷缩起来。
周围的士兵有些骚动。雷战已经大步流星地赶了过去。
“怎么回事？”他蹲下身，声音沉稳。
“报…报告！小腿，好像抽筋了，动不了……”那男兵脸色煞白，汗珠滚滚而下。
雷战伸手，隔着作战服精准地按压住男兵小腿后侧的腓肠肌，触手便是紧绷如铁块的肌肉痉挛。
“放松！”雷战低喝一声，手指骤然发力，用的是巧劲，沿着肌肉纹理快速揉按推拿。他的动作迅捷而老道，带着一种不容置疑的力量。
男兵疼得龇牙咧嘴，却不敢反抗。
谭晓琳也快步走了过来，她没有插手雷战的处理，而是蹲在男兵头侧，声音清晰地引导：“深呼吸，看着我的眼睛。对，吸气……慢一点，呼气……想象肌肉在松开……”
她的声音仿佛带有某种镇定人心的魔力，男兵急促的呼吸渐渐平缓下来，注意力被部分转移。
雷战手下不停，揉按了不到一分钟，感觉指下的僵硬感明显缓解。
“动一下脚踝。”他命令。
男兵试探着动了动，虽然还有些酸软，但剧痛已经消失。
“起来，慢慢活动。”雷战站起身，语气不容置喙。
男兵在同伴的搀扶下站起，小心翼翼地走了几步，脸上露出惊异的表情。
“谢谢雷教官！谢谢教导员！”
雷战只是摆了摆手，示意他归队，然后目光扫向周围有些愣神的士兵，声音冷冽：“看什么？继续训练！任何装备，任何环境，突发状况就是常态！都给我打起精神来！”
士兵们轰然应诺，训练场再次恢复了之前的火热。
谭晓琳看着雷战走向下一个训练点的背影，阳光下，他肩背挺直，步伐稳健。她低头，看了看自己的指尖，刚才引导男兵时，她能感觉到雷战处理手法那份举重若轻的精准。他负责破除物理上的困境，而她，负责稳定精神上的动荡。
夕阳西下，训练结束的哨声吹响。队员们拖着疲惫却满足的身体列队离开。
谭晓琳收拾好自己的记录本，走向站在场边等待的雷战。他摘下了墨镜，眼底带着一丝高强度工作后的血丝，但精神依旧矍铄。
“视觉适应训练方案，我晚上发给你。”谭晓琳说。
“嗯。”雷战应了一声，和她并肩朝家属院走去，“那个抽筋的兵，心理素质不过关。”
“第一次在这么多人面前出丑，紧张是正常的。”谭晓琳客观地分析，“不过，抗压能力确实需要纳入后续的选拔标准。”
两人不再说话，影子在身后拉得很长。经过一天的忙碌与数个突发状况的处理，一种无需言说的默契在沉默中沉淀。
暮色四合，将训练场的尘土与汗水气息悄然卷走。
厨房里，谭晓琳正将洗净的青菜沥干水，灶台上的锅里炖着汤，咕嘟咕嘟地冒着热气。门锁传来轻微的转动声，是雷战回来了。他换下作训服，穿着简单的军绿色短袖，身上还带着沐浴后未散尽的水汽和皂角味。
他走进厨房，很自然地接过谭晓琳手里的菜刀。“我来。”语气不容拒绝，动作却流畅自然，仿佛这是每日固定的交接仪式。
谭晓琳松开手，退到一旁，看着他熟练地将青菜切段，刀刃与砧板接触发出规律轻快的声响。她拿起一旁的蒜头，默默剥着，偶尔抬眼看他。他侧脸线条在厨房温暖的灯光下显得比白日里柔和，但眉宇间仍凝着一丝不易察觉的沉思，显然脑子里还在复盘白天的训练或筹划着即将到来的测试。
“视觉适应训练的初步方案我拟好了，”她开口，打破沉默，“按兵种和基础视觉敏感度做了分级，穿插在常规战术课目里，不影响主训进度。”
雷战“嗯”了一声，手下的动作没停：“明天上午把方案给我，下午先挑一组人试训。”
“好。”谭晓琳将剥好的蒜瓣放在他手边，“另外，关于测试时的心理干扰项，我考虑加入非对称信息干扰。”
雷战切菜的手微微一顿，侧头看她：“具体。”
“比如，在测试者不知情的情况下，临时改变部分测试规则，或者提供带有误导性的战场情报。”谭晓琳解释道，“这更能模拟实战中情报不确定性的压力。”
雷战沉吟片刻，点头：“可以。尺度把握好。”
对话简洁，效率极高。厨房里又只剩下切菜声和汤锅的沸腾声。两人各司其职，空间狭小，却丝毫没有局促感，动作间有着经年累月磨合出的默契。
饭菜上桌，简单的两菜一汤，色泽诱人。他们相对而坐，安静地进食。餐厅的灯光比厨房稍暗，营造出更适合放松的氛围。
“司令部今天下午发来了西北训练场的详细地图和气象数据。”雷战夹了一筷子菜，像是随口提起。
谭晓琳抬头：“地形比预想的复杂，有部分风蚀地貌，可能会对声波传播产生不规则折射。”
“嗯。传感系统的信号传输也可能受影响。”雷战接道，“测试方案需要增加在不同地形地貌下的对比项目。”
“我晚上把地形因素对心理影响的评估加进去。”谭晓琳立刻回应。
他们就这样，在饭桌上，三言两语间，将一项重大测试的细节又推进了一步。没有会议室的正襟危坐，只有家常便饭间的思维碰撞。
饭后，雷战负责洗碗，谭晓琳则擦干净桌子，又将明天晨练要穿的作训服找出来，放在床头。等雷战从厨房出来，谭晓琳已经坐在书桌前，打开了笔记本电脑，屏幕幽光映着她的脸，神情专注。
雷战没打扰她，自己也拿起平板，坐在沙发里，审阅着火凤凰下一阶段的整体训练计划。房间里很安静，只有键盘轻微的敲击声和偶尔翻动电子页面的细微声响。
时间缓缓流淌。不知过了多久，谭晓琳轻轻呼出一口气，揉了揉有些发酸的后颈。一份结合了地形心理评估的补充测试方案初步完成。
她转过头，发现雷战不知何时已经放下了平板，正看着她，目光深沉，带着一丝审阅后的认可。
“完成了？”他问。
“初稿。”谭晓琳保存文档，“明天再细化。”
雷战站起身，走到她身边，一只手按在书桌上，俯身看向屏幕，快速浏览着关键部分。
“这里，”他指着干扰项强度分级的一处，“临界值的设定，再保守百分之十。第一次大规模测试，安全冗余必须留足。”
谭晓琳看着他那根点屏幕的手指，骨节分明，带着训练留下的薄茧，然后目光移到他近在咫尺的侧脸上。“好。”她应道，能感觉到他呼吸拂过她耳际的热度。
雷战直起身：“睡觉。”
他率先走向浴室。等他洗漱出来，谭晓琳也合上了电脑。两人再次躺上床，关掉台灯。黑暗降临，熟悉的气息交融。
他没有再说话，只是收紧了手臂。窗外月色朦胧，万籁俱寂，唯有彼此的存在清晰可感。
谭晓琳的脸颊贴着他胸膛的布料，能清晰地感知其下肌肉匀称的轮廓和温热的体温。那沉稳的心跳声，像规律的鼓点，一下，又一下，敲散了她脑海里残留的、关于训练方案和数据模型的碎片。紧绷了一天的神经，在这熟悉的怀抱和心跳声中，一寸寸软化、松弛，最终化作一片安宁的疲惫。
她轻轻动了一下，不是想挣脱，而是为了更紧密地贴合他的身侧，将全身的重量放心地交付出去。
雷战似乎察觉到了她这细微的依赖。他揽着她的手臂又紧了紧，那只原本按揉她肩胛的手掌滑下，改为有节奏地、缓慢地轻拍她的后背。一下，一下，带着一种近乎本能的安抚。他的指尖偶尔会无意间擦过她作战服布料下脊柱的细微凹陷，动作轻得像是怕惊扰了什么。
这无声的抚慰比任何言语都更具力量。谭晓琳闭着眼，鼻尖全是他身上干净的气息，混合着一丝极淡的、属于阳光和风的味道，那是训练场留下的印记。她深吸一口气，仿佛要将这令人安心的气息深深烙进记忆里。
“暗夜行动的数据……”她无意识地喃喃出声，声音因困倦而含混，几乎是气音。那是白天讨论新装备测试时，偶然提及的一个旧案例，此刻却像思维放松后飘出的最后一缕游丝。
“明天。”雷战低沉的声音在她头顶响起，简短，却带着不容置疑的笃定，截断了她潜意识里还想继续工作的念头。他的手在她后背停顿了一下，然后继续那稳定的轻拍。
这两个字像是一个开关。谭晓琳最后一点残存的思绪也彻底沉淀下来。她不再试图思考，放任自己沉入这片由他构筑的、坚实而温暖的黑暗之中。她的呼吸逐渐变得绵长、均匀，与他心跳的节奏慢慢重合。
感受到怀里的人彻底放松下来，呼吸也变得清浅规律，雷战一直沉稳拍抚的手才缓缓停下。他就这样保持着环抱她的姿势，在黑暗中睁着眼睛，锐利的目光似乎能穿透窗帘，望向未知的远方。西北测试的复杂地形、新装备的潜在风险、士兵们的适应情况……诸多事务在他脑中冷静地排列、分析。
但怀中真实的重量和温软的触感，像锚一样，将他的思绪牢牢定在此刻。他低下头，下颌轻轻抵着她的发顶，发丝间有清淡的洗发水香气。他维持着这个姿势，许久，直到确认她已陷入深眠，才极其缓慢地调整了一下自己的位置，让她睡得更舒适，而他自己，也终于闭上了眼睛。