“这里这里！”帕姆踮着脚指挥着星贴气球，“对！就是这个位置帕！”
“三月乘客！不许偷吃！”帕姆的喊声让正准备对菜品下手的三月七动作一僵。
“嘿嘿...太香了没忍住嘛～”三月七不好意思地挠头。
“哼，等玛修回来再说。”帕姆哼声道，随即转头望向车门，耳朵微微垂下，“玛修怎么还没回来呀...”
姬子放下咖啡杯，温柔地笑道：“稍微给她一点时间吧，帕姆。”
“可是...”帕姆担忧地看了眼桌上热气腾腾的饭菜，“凉了就不好吃了帕……”
话音未落，车门“叮”的一声缓缓开启——
“玛修！你回来啦！”熟悉的身影让帕姆的眼睛瞬间亮了起来，小跑着迎上前，“快来快来！帕姆准备了好多你爱吃的！”
“有蜂蜜松饼——”帕姆踮着脚尖，小手指向餐桌中央金灿灿的松饼塔，“是照着食谱新学的帕！糖霜洒得可均匀了！”
它拽着玛修的衣角往餐桌方向走，嘴里还不停念叨着：“松饼要趁热吃才松软，帕姆特意调了小火慢烘...”
跑到桌前，帕姆又突然转身，竖起耳朵认真补充道：“对了对了！糖浆浇了一半，剩下一半放在旁边啦——姬子说吃太甜不好，但帕姆觉得偶尔多浇一点点也没关系帕！”
它围着玛修转了一圈，突然想起什么似的拍了拍脑袋：“啊！还有你上次说想尝的气泡饮，帕姆也试着做啦！虽然第一次调的时候气泡喷得到处都是...不过这次肯定成功帕！”
“还有你最爱吃的蓝莓蛋糕！”帕姆有些不好意思地扭了扭身子，“不过可能没你做的好吃...”
“列车长...”玛修的目光柔和地注视着碎碎念的帕姆。
“还有你刚上车那会的海鲜粥！玛修不是说一直很想再吃一次吗！”帕姆笑着邀功，耳朵却微微颤抖着，“还有...还有...”
姬子微微偏过头，抿了一口咖啡。
原本在和星吐槽“帕姆也太宠玛修了”的三月七也安静下来，悄悄握紧了衣角。
一向不安分的星也沉默地站在一旁，指尖无意识地摩挲着气球绳。
帕姆低着头，小身子微微颤抖：“还有...”
玛修缓缓蹲下身，视线与它齐平。
“你没事...真的太好了...”再抬头时，帕姆已经泪流满面，毛茸茸的脸颊被泪水浸湿。
“嗯...我回来了。”玛修轻轻将帕姆揽入怀中。
“呜哇——”压抑的哭声再也控制不住，帕姆把脸埋进玛修的肩头，抽噎着断断续续地说：“帕姆...帕姆真的好害怕...”
小小的爪子紧紧抓着玛修的衣襟，仿佛一松手她就会消失。
听到动静的瓦尔特也从车厢内缓步走出，镜片在灯光下泛着微光，让人看不清他眼底翻涌的情绪。
莱瓦汀跟在他身后，连脚步声都刻意放轻，仿佛生怕惊扰了这一刻。
星穹列车承载过无数乘客——有人抵达终点后挥手作别，有人因要事在身匆匆离去，有人完成目标后安然下车，也有人寻得新方向后开启另一段旅程...当然，也有人永远留在了某片星空下。
而帕姆，这位或许因某种缘由始终无法真正离开列车的列车长，却从未真正习惯离别。
可即便如此，它总是强忍着不舍，一次次整理好制服帽檐，挺直小小的身躯，目送那些无名客走向各自的远方。
它悄悄把每一次相遇都妥帖收藏，并始终期待着，在浩瀚星海的某一处，能与那些熟悉的身影再度重逢。
但无论如何——
帕姆最大的愿望，不过是希望每个人都平安无恙。
——「列车组的大家...都要好好的！一个都不能少！」