孔昭明的名字被重重圈出。这位退休教师在河湾镇是个特殊的存在，年轻时曾做过中学教师，后来便有些行为异常，整日沉迷于观星、测候、研究地方风物志和晦涩的古籍，口中常念叨些无人能懂的谶语玄机。镇民们对他多是敬而远之，或当作笑谈。
贺强与李廷决定不再打草惊蛇，而是先从侧面深入了解孔昭明，并尝试进行更精确的推演，预测凶手可能的下一个目标和时间。
李廷再次埋首于浩瀚的典籍和气象记录中。油灯下，他铺开河湾镇的简略地图，将三名死者的死亡时间、地点、症状以及当时的详细天气状况一一标注其上。结合今年复杂的五运六气格局，他试图逆向推演出凶手的“算法”。
“凶手选择的时机，并非随意节气日，而是气运交接或戾气最盛的特定时辰。”李廷指着地图上的标记，“陈老栓死于寒露末日的酉时（金气旺盛），赵明死于霜降前日的午时（阳尽阴生之际），刘大牛死于霜降当日的子时（阴寒至极）。他对时辰的把握，精准到可怕。”
“下一个关键节点……”李廷的手指在地图和历法间移动，最终停在一个日子上，“立冬。冬日始建，水气渐旺。今年太阳寒水客气当令，立冬前后，寒水之气将达到一个峰值。按照其模式，他极可能在此时间点前后再次动手。”
“目标呢？”贺强急切地问。
“寒水之气，于人体主要对应肾脏、骨骼，亦易引发阴寒凝滞、气血不通之症。”李廷沉吟道，“因此，下一个目标，很可能是一位素有肾虚、寒湿痹症或年老阳虚之人。且此人平日可能表现出对寒冷的畏惧或相关症状。”
另一边，对孔昭明的暗中调查也有了结果。据其邻居反映，孔老师最近行为愈发怪异，常常整夜不归，在镇外高地上观星，有时还会在特定地点（如废弃砖窑、老河滩）焚烧一些草药，嘴里念念有词，像是在进行什么“仪式”。还有人曾看见他在图书馆与胡老头、吴郎中等人搭过话，讨论过天气和养生的话题！
孔昭明的嫌疑急剧上升！
然而，就在李廷和贺强准备集中力量监控孔昭明时，情况发生了变化。
镇上开始流传一些新的“顺时养生”口诀，不再是通过特定人口头传播，而是以更隐蔽的方式：
·
茶馆的说书人，在讲述前朝故事时，会“无意间”插一句“立冬补冬，补嘴空，但今年水寒太盛，虚不受补，反不如喝点姜枣茶固本”之类的话。
·
·
甚至有小童在传唱含义晦涩的童谣，里面夹杂着“水漫金山，骨冷筋寒，艾灸关元，或可保安”之类的词句。
·
凶手似乎察觉到了风声，改变了策略，不再依赖固定的“传话人”，而是将杀机隐藏在更广泛、更不易追踪的流言蜚语之中！
“他在试探，也在混淆视听！”贺强感到棘手。
李廷却目光凝重：“不，这更像是……挑衅和升级。他自信我们即使知道，也无法阻止。这些流言建议看似无害，甚至有些积极（如艾灸关元是常规保健），但若被那位‘肾虚阳虚’的目标在立冬寒极之时听信并实行，在错误的时间进行‘补益’或‘保健’，很可能适得其反，引动阴寒戾气爆发。”
推演出了天机，却似乎依旧难以阻止杀局的发生。对手仿佛一个隐藏在迷雾中的棋手，落子无痕，却步步杀机。
立冬日渐临近，空气中的寒意愈发浓重。
李廷和贺强都知道，一场与无形对手的赛跑已经开始。他们必须赶在凶手之前，找出那位最符合条件的目标，并阻止他听信那些致命的“建议”。
然而，河湾镇符合“肾虚阳虚、年老畏寒”条件的人，又何止一个？
无形的网似乎收拢了，却又仿佛无处不在。推演天机者，与布下杀局者，隔空展开了一场关乎人命的无声博弈。