王德发的 “老地方” 茶馆，从没这么静过。
往日里，这儿总飘着茉莉茶香，牌九甩在木桌上 “啪嗒” 响，街坊们扯着嗓门聊天气，骂谁家小子又逃学，说老城墙根下埋过铜钱的旧事。可今天，木桌还摆着，茶碗里的热气没散透，却没人笑得出来。
阳光穿过糊着旧报纸的窗棂，在地上投出碎成一截截的光带，像被谁用刀子割过似的。人们要么闷头坐着，要么贴着墙根站，眼神总往门口飘——像在等一个能定生死的信儿。推土机的轰隆声还没飘到这条街，可谁都清楚：时间不多了。
上一章里那个抬头望茶馆的身影，这会儿就立在角落，没说话。可他往那儿一站，连空气都透着股颤劲儿。有人偷偷瞄他，也有人攥紧了茶碗，指节泛白——他们心里门儿清，要守住这条街，光靠喊口号、耍蛮劲没用。得先让人记着：福兴街不是地图上一道淡印子，不是拆迁报告里一个冰冷的数字，是一代代人吃饭、睡觉、过日子的痕迹。
护街，得先护心。而心，要靠故事来守。
王德发破天荒没开铺子，拎着那只擦得锃亮的大铜壶，给每个来的街坊续茶。壶嘴喷的白雾扑在脸上，带着点烫意，裹着熟悉的茉莉香。“林家小子有心，大家伙儿喝口热茶，别上火。” 他声音不高，却像块温毛巾，轻轻擦去了众人心里的焦躁。
茶馆中央搭了个小台子，苏晚正蹲在那儿调投影幕布。指尖划过布面，“沙沙” 轻响，跟摸老信纸似的温柔 —— 那动作轻得，仿佛幕布是件一碰就碎的老瓷器。昏黄的灯泡照在她侧脸上，睫毛投下细碎的影，倒让这紧绷的气氛松快了些，连人们的呼吸都跟着缓了。
林深站在台边，目光扫过一张张脸：开裁缝铺的李婶眼神空落落的，手里还攥着半根没缝完的线；卖烧饼的张伯掌心沁着汗，连围裙上的面疙瘩都没拍掉；五金店老刘咬着牙，指节捏得 “咯咯” 响…… 他们是福兴街的根，也是这场风波里最没辙的人。
林深喉头一紧，心里涌过一阵又酸又暖的劲儿——这些人不是报表上的 “阻力”，不是待清理的 “障碍”，是活生生的记忆本身。他深吸一口气，把话筒递到身旁一位清瘦老人手里。
“各位街坊，” 林深的声音透过简易音响飘满茶馆，把窃窃私语全压了下去，“今天请大家来，是想请咱们福兴街的‘活字典’——赵爷爷，给咱讲讲这条街的老故事。”
赵德胜，九十岁了，是街上年纪最长的人。他接过话筒，浑浊的眼睛亮了亮，像突然被拉回了几十年前。他没急着开口，只是用布满皱纹的手，轻轻摸了摸身前的梨木八仙桌 —— 桌面磨得跟凝脂似的，包浆里浸着几十年的掌温、茶渍和烟火气，摸着凉凉的，却让人心里踏实。
“福兴街啊……”老赵的声音哑得像砂纸磨木头，却带着股能钻人心的劲儿，“民国那时候，不叫这名儿，叫‘金玉里’——金玉满堂的金玉。那时候从街头到街尾，不多不少，整整三十六家铺子。家家都是块金字招牌，每一家背后，都有段沉甸甸的故事。”
他顿了顿，目光好像穿透了茶馆斑驳的墙，落在了外面被雨水打湿的青石板路上。窗外偶尔飘来远处汽车的鸣笛，跟屋里的静形成了怪兮兮的对比。
“街头第一家，是‘百味楼’，他们家的蟹粉小笼，咬一口汤汁能溅三尺远，皮儿薄得跟蝉翼似的，提起来像盏玲珑灯笼…… 还有中段的‘瑞蚨祥’布庄，他们家的云锦，灯下一照，流光溢彩，跟把天上的云霞都织进缎子里似的……”
老赵慢悠悠地讲着，声音不高，却在茶馆的木梁柱间绕着，像老屋里的回音。商户们听得入了神——有人闭着眼，好像真闻着了蟹黄的香；有人手指无意识地掐着掌心，怕一睁眼这热闹劲儿就没了。他们脸上的焦虑，慢慢被一股子自豪和向往替了去。
原来，他们脚底下这条看着破破烂烂的老街，以前竟这么风光。
“咱不能让这些故事就这么没了……” 李婶眼眶红了，声音带着点哽咽。她的话虽轻，却像颗石子投进湖里，在每个人心里荡起圈儿。
是啊，不能就这么没了！
一股压不住的火，在人群里悄悄冒了头，跟暗流似的滚着——他们气那些只盯着钱，却把这些老底子当垃圾的人。
林深知道，时候到了。他走上台，对着众人深深鞠了一躬，按下了投影仪的开关。
“赵爷爷讲的是过去，现在，我想让大家看看咱福兴街的‘现在’和‘未来’。”
幕布亮了，没放老街的全景，先映出了“深古斋”的内堂。镜头对着一只裂了纹的青花瓷瓶——林深的手握着特制工具，小心翼翼地填釉色，每一笔都跟带着呼吸似的，轻得怕惊着瓶子。观众好像都能听见镊子碰瓷器的 “叮” 声，能感觉到他指腹因为长时间干活而泛的红。
接着画面切了：破铜镜重新能照见人影，褪了色的漆盒又透出温润的光……每一件老物件 “活” 过来的样子，都像一次灵魂的唤醒。商户们屏住了气，好多人还是头回这么近看文物修复——那份对老东西的敬畏，对手艺的较真，像细流似的，悄悄浸透了每个人的心。他们慢慢明白，林深守的不只是一家古玩店，是这条街的魂。
视频放完，茶馆静了好一会儿。林深没等大家缓过神，又按了另一个播放键。
这次幕布是黑的，只有声音飘出来：
“赵公子，您放心，这份规划报告我亲自盯，保证把福兴街划进‘一级陈旧风貌区’。到时候整体拆迁重建，你们宏远集团第一个拿地。” 油滑的声音，是张秘书。
“那就好，”另一个声音年轻却傲得很，拖长了调子，“一群守着破烂的老顽固，早该清走了。这条街，就是挡我们开发的绊脚石。”
录音像炸雷似的，在每个人脑子里响开！
赵子轩！宏远集团！
那个整天开着跑车在街上横冲直撞的富二代，那个口口声声说要 “投资” 老街的宏远集团，背地里竟打着这算盘！什么“陈旧风貌区”，什么“整体拆迁”，根本是要把他们连根拔了，把福兴街推平了！
“这群天杀的畜生！” 张伯猛地拍了桌子，木桌震得茶碗跳了半寸高，滚烫的茶水溅在手背上，他都没皱下眉。
“我说最近街道办的人老来拍照登记，原来是在摸底！”
“宏远集团…… 这是要断咱的活路啊！”
愤怒、恐慌、被背叛的委屈，像火似的一下子烧遍了整个茶馆。之前还存着侥幸的人，这会儿也彻底醒了——这不是吓唬人，是悬在每个人头顶的刀子！
“林深！你说，咱该咋办？我们都听你的！”老刘第一个站起来，眼睛通红，盯着台上的林深。
“对！跟他们干！”
“我们支持你！”
一声声硬气的话，凑成了股挡不住的劲儿。林深要的，就是这股气！
他双手虚按，让大家静下来。等闹哄哄的声音小了点，他一字一句，说得清楚又有力：
“他们说咱这儿是‘破烂’，那咱就让他们看看，这些‘破烂’到底有多金贵！他们想用资本碾了咱，那咱就用文化，用咱福兴街自己的历史，跟他们打一场反击战！”
他眼神亮得像火，透着股没商量的坚定。
“从明天起，我的‘深古斋’，拿出一半馆藏，免费给所有市民、游客看！咱办一场‘福兴街老街记忆展’！我要让全江城的人都看见，这条街藏着多少宝贝！我要让所有人都知道，福兴街不是城市发展的累赘，是咱江城独一份的名片！”
话刚落，沈昭已经拨通了电视台朋友的电话，把这事儿第一时间传了出去。
第二天，福兴街热闹得跟过年似的。
“深古斋” 的门敞开着，那些平日里藏在柜子里的宝贝，这会儿安安静静地摆在特制展柜里，晒着太阳——阳光透过玻璃照在瓷器上，映出千年不变的光；游客的轻声议论、相机的“咔嚓”声、小孩的惊叹，凑成了股暖乎乎的声浪。
苏晚穿了件素雅的旗袍，站在一只宋代定窑白瓷前。她没当讲解员，却比讲解员还让人听得入神。她用清清爽爽的声音，讲着瓷器背后的故事，讲着福兴街的手艺是怎么一辈辈传下来的——那声音不高，像山涧的泉水，又像窗边的风铃，轻轻敲在人心最软的地方。
街上，商户们都拿出了看家本事：张伯的烧饼摊前排起了长队，刚出炉的饼裹着炭火香，热乎气扑在人脸上；李婶在店门口摆了张小桌，手里的针线穿过布料，“沙沙”响得跟老街的心跳似的……整条街像被施了魔法，一夜之间活了过来，有了老赵嘴里“金玉里”的模样。
林深站在 “深古斋” 门口，望着眼前的人潮，心里热得慌。他看见游客眼里的惊叹，听见记者兴奋的议论，能摸着整条街重新活过来的劲儿——指尖好像还留着昨天茶馆里那杯热茶的温，耳边还绕着老赵哑哑的讲述。
他攥紧了拳头，目光穿过人群，望向远处的高楼——那是宏远集团的方向。
咱得赢。
就在这时，口袋里的手机突然响了，急得跟催命似的。
林深掏出手机，屏幕上是串陌生的座机号，归属地是市里。他心里一动，走到个安静的角落，按下了接听键。
“喂，您好。”
电话那头是个沉稳又严肃的男声，带着官方的硬气：“请问是深古斋的林深先生吗？我是市政府办公厅的。”
林深的心跳顿了一下，沉声应道：“我是。”
“通知一下，根据市民和媒体的集中反映，市里对福兴街的历史文化保护工作非常重视，这一点与福州市委和市政府对历史文化街区保护利用管理工作的重视相一致，强调了保护第一、加强管理、挖掘价值、有效利用的重要性。明天上午九点，市领导将亲自带队，到福兴街进行实地考察调研，请你们做好准备。”
说完，对方没给提问的机会，干脆利落地挂了电话。
林深握着手机，站在原地，脸上的笑慢慢收了。
涌动的人潮、闹哄哄的街，这会儿好像都成了无声的背景。他抬头望向灰蒙蒙的天 ——真正的考验，这才刚开始。