夜色如墨，把古玩街的青石板路整个泡了进去。
雨刚停，石缝里映着檐角零星的灯笼光，像满地打碎的水洼镜子。
淮古斋里灯火亮得晃眼，却死寂。
空气沉得压人肩膀——墙上灯影子摇摇晃晃，地板的湿木头一踩就“咯吱”响，细微的声音反而更抓耳朵。
角落里有人不自觉搓着手指头，让糙桌面的木刺刮得指腹生疼。
整条街的商户代表全挤在这小铺子里，眼睛跟钉子似的扎在主位那个年轻人身上——林深。 灯在他身后扯出个挺括影子，袖口卷起，露出的半截小臂肌肉微绷着。
这人坐那儿，不说话，倒把满屋的惶惶压住了。
“各位，”林深声音不大，字字却砸进耳朵眼里，透着股安定劲儿，像远处钟楼那个钝钟响，“就一件事。
协会的法子，”他停了停，目光扫过这一屋子的焦虑，“批下来了。” 嚯！ 人群里嗡地炸开一片气音，又猛地憋回去，几十道抽气声绞在一块儿。
成了！ 那个揣着大家伙活路的商户协会，真成了！
林深抬手往虚空里一按，屋里燥热的呼吸声就硬生生被摁下去半截。
阿梅立马会意，一步上前，抓着那沓还带着打印机热乎气的文件，嗓子紧巴巴地咳了一声：“照新章程，第三章第七款！”她刻意提高了调门，字砸得像钉子，“协会每一分钱从哪来到哪走——谁捐的，啥时花出去的——每月头一天，一字不落地贴告示板上！
账底子敞开了给各家翻！” 她喘口气，指节敲着纸面：“第十二款，十万元以上的大钱，要命的大动作，得开大会！全街三分之二户头点头才算！” 声音脆而稳，往人心里头夯钉子。
窗户外有野猫掠过，“喵呜”一声，竟被这屋里的静给淹了。
“白纸黑字攥着？还得大伙儿点头？”李婶第一个挤出人堆，常年被油烟齁得发红的脸上挤出笑纹，蹭在围裙油光上的手指头直哆嗦，“好哇！钱怎么淌的水，事儿怎么成的样，眼皮子底下都亮着，省得黑灯瞎火地瞎琢磨！”
“这话在理儿！”立马有人跟着喊，脖子青筋都爆起来，“咱信得过林会长！可……可有道栏杆儿圈着，总比敞着马跑强！”
哗啦一下子，憋了半天的劲儿泄了。
茶盖子磕得当当响，拍大腿叫好的，笑得岔了气的，满屋子乱撞。热茶味儿混着老木头缝的松油气，顶得人脸热。
林深嘴角勾了，指头在桌面上轻敲几下，像跟着谁哼曲子。
竿子算是立住了。
但这个，顶得上金山银山。
他想不到的是，街角尽头那栋玻璃幕墙里头，有人正瞅着这块地盘子，像看碗里的肉。
盛达顶层，赵子轩指头夹着杯柄转红酒杯，深红的酒浆黏着杯壁打旋。
“手脚麻利点，”他把手机压肩膀上，话冷得像冰渣子，“姓林那儿，风我已经放出——他攒什么破协会？就是看中你们兜里那几沓票子！”
话筒里挤进谄笑：“您放宽心赵总！明儿天亮，一条街都得传遍，林深卷款子跑路！” “哼。”赵子轩撂了手机，咚的一声砸在乌木桌面上。
他仰脖子灌进一口酒，喉结滚动。
“林深？” 哪片石头缝蹦出来的嫩秧子，也敢杵道上？
叫他明白明白，钱跟权捏手里，老百姓那点唾沫星子算个屁。
第二天，麻黑的天光刚蹭亮瓦片。
第三天，整条古玩街像被人丢了个哑雷。
“听得了不？各户捐出去的钱……好像叫姓林的挪腾了！”油条摊的老刘压低声音，活像怕风听了去。
对门寄卖行的王眼镜推推镜框：“不……不能吧？那后生瞧着不像那路货……”
“知人知面不知心！”修藤椅的麻五甩着指头上的胶，“几十万的款子躺那儿！够勾出几条白眼狼！”
“可不是！协会是他立的，钱箱他掌着，还不是嘴皮一碰说什么是什么？”
流言跟耗子似的，蹭着湿漉漉的街砖缝窜。
昨天还开会喊得脸红脖子粗的几个，今儿脖子刚露芽就赶紧缩了壳。
热乎气的铁块子，眨眼就蒙层冰渣子。
“操他祖宗！”王德发那蒲扇大的巴掌狠狠砸上淮古斋八仙桌，“哐”一声！茶水溅出来，烫得他手背一跳！
“姓赵的口水没一句干净！除了那下三滥，谁使这阴沟里的脏招！”
“王叔！气伤肝！”小刘连忙拦着，脸也绷紧了，“林哥！让我去！那几个后巷嚼蛆的，保证给掘出来！”
风浪卷到脸上，林深却像往哪块石头后一站，袖子都懒得抖。
挨家去辩？照面吵？都不顶用。 信任这根柱子往下塌，吱嘎作响，抓也抓不回来。
他不慌，冲小刘，冲阿梅点个头，一转身抽出来一张A3纸，黑头大字劈了半幅纸：《古玩街商户协会筹备期响当当的铁账本》。
下头小额大额，名头去处，条条清晰，码得像鱼刺。 接着又是另一张：《我们一个大子儿的去向》。钱罐子在哪个银行压着，怎么管，存根都发出来一个角。
他捏着两张纸走到门口，“刺啦——”，胶水刷子厚重的味道混进门框老漆味里，莫名压得人脖子一沉。 他扭头，迎着深浅各异的眼光，声音跟码头石似的砸在地上：“账本钉这儿了。
谁心里有疙瘩，想看几眼看几眼，想问哪笔问哪笔！我林深站得直——栽赃泼粪的脏水，别往这条街上泼！” 一片死静。 还没完。
他走回店中间，又扬起一张纸片：“《商户联名契约》！凡是真心拿这条街当家、认下这协会自己主儿事的，把名字烧上！”他把纸往前猛地一送，“咱齐了心！守得稳一片亮堂！不准外人来这儿捅窟窿木！” 话音砸地，梆梆响！
大厅顶上金雕都晃晃。 阳关大道撒眼前，走不走？叫你自己挑！ 王德发嗷地扑过去，老毛笔抓得死紧，名字画出来签子“噌噌”响，跟豁了口锈刀刮铁一样刺耳。
李婶紧跟，油手印也按上去。
迟疑的眼神流着水似的，在那张跟石板似的账簿跟这样烧着光的人脸上过。偷偷挤过去的影子也多起来。
天边擦黑，小刘三步并两步奔回来，攥着手机，声音高了八度：“林哥！逮着了！收买的那个快递崽子！招了！赵子轩塞钱叫他往里塞匿名信！”
“漂亮！”阿梅两眼冒光夺过录音，“这就捅本地那几个笔头子去！今夜就扒他官扒灰！” 林深的视线从契约书上那越密越厚的名字林子上拔出来，没说话。
城市夜晚高速传送清晰画面：赵子轩那定制手机屏上亮出本地弹窗——《古玩街丑闻反转！匿名信竟出自“大开发商”手笔》。
清清楚楚的账目截图。
黑压压的人名手印。
甚至拖着他爪牙讲话的录音。
赵子轩喉咙口的筋抽动了一下。冰一样的笑花，从他嘴角漫到牙齿缝里。
他拎起手机：“下来步。告诉他们——规矩，从来不是糊在纸上的。”
话筒那边沉默一霎：“收到。”
电话一断，他站到巨大玻璃前头，看着那边小小灯火连成一片、像煮在一锅汤里吊命的街。寒气从他嗓子眼冒出来： “林深？真以为你那几张糊窗户的纸能当城墙用？”