厂里接了出口订单的事，没半天就传遍了——要给国外企业代工主轴套筒，内孔精度得卡在0.005毫米，还得磨出镜面光，这精度在厂里从没试过。
“这是咱们厂敲开国际市场的机会！”动员大会上，厂长拍着桌子说，“但要是做砸了，不光得赔大钱，厂里的脸也得丢尽！”
任务一层层压下来，最关键的内孔精加工，落在了车间那几台最好的磨床上。可试了二十个零件，没一个合格的。
“主要是热变形闹的。”技术分析会上，傅景宸指着检测报告，“磨的时候温度一高，零件就胀了，等凉下来尺寸就超了。”
老师傅们轮流上阵，调转速、换砂轮、改装夹，怎么试都不行。那0.005毫米的公差，跟一道坎似的，谁都迈不过去。
车间里的气氛越来越闷。赵主任嘴角起了一串水泡，整天背着手在磨床区转来转去；工人们说话都放轻了声，生怕哪句话惹得主任发火。
只有刘莉显得不慌不忙。每天干完自己的活，她就蹲在刚修好的m131w磨床前，一会儿摸油温，一会儿看压力表。傅景宸借她的测温仪显示，磨床开两小时，液压油能升15度，导轨都跟着变了形——哪怕只有几微米，也足够让零件超差。
“要是能把油温稳住……”刘莉在笔记本上画着草图，一个念头慢慢清晰起来。
可还没等她细想，车间里就传开了闲话。
“听说刘莉想改磨床？”
“她也太能折腾了吧？厂里的设备也敢动？”
“万一改坏了，耽误了订单，她赔得起吗？”
不用想也知道是谁在传。孙鹏最近总爱往磨床区凑，看见刘莉画图，就阴阳怪气地笑。这天午休，他故意在茶水间大声说：“有些人啊，出了点小名就飘了，真以为自己是技术员了？改设备是她该干的活？”
刘莉攥着水杯要开口，王师傅突然走了过来。
“有话当面说，背后嚼舌根算什么本事？”王师傅扫了孙鹏一眼，语气冷冷的。
孙鹏脸色一白，嘟囔着“我就是随便说说”，赶紧溜了。
“师傅，我……”刘莉想解释自己的想法。
王师傅摆摆手：“想干就干，别管别人怎么说。但要动设备，得先把方案想明白，不能瞎折腾。”
刘莉一下子明白了。她连夜把想法整理成草图——在液压回路上加个小散热器，把热油降温了再循环回去，这样油温就能稳住。
第二天一上班，她就拿着草图找傅景宸。
“这个思路靠谱！”傅景宸看着图，眼睛都亮了，“不过散热器选多大的、装在哪儿，得算仔细。”
两人立马忙了起来。傅景宸查资料算参数，刘莉就趴在磨床边量尺寸，琢磨怎么装散热器才不挡着干活。有时为了一个油管的走向，能争论到天黑。
“要是加个温度传感器，油温高了能自动开散热。”傅景宸指着图纸说。
“可传感器没地方装啊，”刘莉比划着磨床侧面，“除非把这根油管挪挪位置。”
方案刚有点眉目，意外就来了。这天早上，刘莉打开工具箱，里面的图纸不见了——她昨天明明锁好了，钥匙也没离过身。
“怎么会这样？”傅景宸赶来，脸色都白了。
刘莉深吸一口气，强迫自己冷静：“没证据，找主任也没用。”她拿起铅笔，“大部分我都记在脑子里，咱们重画。”
看着她笃定的样子，傅景宸也定了神：“好，一起画！”
他们不知道，车间角落的厕所里，孙鹏正拿着偷来的图纸冷笑。他把图纸叠得小小的，塞进内衣口袋：“刘莉，这次我看你怎么搞！”
可孙鹏不知道，他偷的只是最初的草图。这几天刘莉和傅景宸早改了好几版，丢了旧图，反而让他们把之前没考虑到的细节都补上了。
三天后，一份写得清清楚楚的《m131w磨床液压系统改进方案》，送到了技术科。而此时，出口订单的交货期，也越来越近了。
整个车间的人都在看——这个年轻女工，到底能不能跨过这道坎。成了，就是厂里的功臣；败了，不光订单黄了，她之前的名声也得毁了。