郭思思深吸一口气，强迫自己冷静下来，职业经纪人的本能开始飞速运转。
她一边操作着沈煜的手机，准备编辑一条预告录歌的动态，一边头也不抬地对沈煜说：“看来，我们得重新评估很多事了。沈煜，准备好，你可能……真的要开始忙起来了。”
车辆平稳地行驶着，窗外的街景飞速后退。
沈煜靠在椅背上，看着郭思思熟练地操作着他的微博账号，看着金可奕若有所思的表情，再想到那六十多万双正在或即将注视着他的眼睛，还有近在咫尺的录音棚挑战……
他默默地将手伸进口袋，这次，不是去摸烟盒，而是用力握了握拳。
看来，摆烂的日子，真的一去不复返了。
这条看似突然铺开的星路，他必须，也只能，认真走下去了。
而第一个考验，就是接下来的录音棚。他深吸一口气，闭上了眼睛，开始在脑海中最后一次疯狂浏览系统商城，寻找任何可能帮得上忙的东西。
话不多时，车辆已经稳稳地停了下来。路面的积雪被往来车辆反复碾轧，化成一片灰褐色的泥浆，在此刻的阳光下泛着冰冷的光泽。
目的地却让先后下车的沈煜和郭思思都愣住了。
它夹在一家散发着馥郁花香的花店和一家橱窗里摆满精密齿轮的修表铺之间，门面窄得像是被人硬生生在城市缝隙里挤出来的一条空隙，毫不起眼。
门口的招牌是一块饱经风霜的旧木牌，上面刻着的字迹被一层薄薄的积雪覆盖，模糊不清，但沈煜眯着眼，勉强辨认出似乎是“拾音酒馆”的字样。
斑驳的玻璃门上贴着早已褪色的海报，边角的胶带已经翘起，随风轻微晃动。
从门缝里，隐约透出里面昏黄的灯光和一种低沉的、仿佛能感受到震动的低频嗡鸣。
几人相继下车，沈煜看着这与其说是录音棚，不如说是还未开张的老旧酒馆，满脸诧异地看向郭思思。
而郭思思此刻脸上的表情也同样没比沈煜好多少，她怔怔地看着眼前这与想象中“专业录音棚”毫不沾边目的地，冲击力十足。
她最终还是有些不确定地、带着求证意味地看向一旁的金可奕，声音都带上了一丝迟疑：“大……大喜？你确定……是这里？这明明是个酒馆啊？我们不是要去录歌吗？”
金可奕面对两人的质疑，脸上却没什么意外的表情，只是淡淡地点了点头：“是啊，没错，这就是录音棚。进去你们就知道了。”
她没有多做解释，仿佛这只是一件理所当然的事情，说完便率先推开那扇略显沉重的玻璃门，身影没入了那片昏黄与低频嗡鸣之中。
门外，只留下沈煜和郭思思二人面面相觑，空气中弥漫着一种名为“不靠谱”的尴尬。
郭思思此刻对自己这位闺蜜音乐人的“独特”品味和找地方的能力，有了更深刻的认知。
她看向沈煜，脸上带着明显的歉意和一丝无奈，干巴巴地找补道：“那个……沈煜，咱们来都来了……还是，进去看看吧？”
这话说得她自己都有点底气不足。
听到郭思思的话，沈煜点了点头。
他虽然凭借原主的记忆，对专业录音棚也算有点模糊概念——就算不是那种高大上、充满科技感的控制室和录音间，至少也该是个正经做音乐的地方吧？开在酒馆里？这配置也太……别致了。
简直可以说是行为艺术了。
不过，看着郭思思那比自己还尴尬和自责的表情，沈煜还是压下心里的嘀咕，试图缓和气氛，故作轻松地说道：
“思思姐，没事。说不定这就是传说中的‘大隐隐于市’呢？高手总有些怪癖，喜欢待在不起眼的地方。毕竟这是金姐推荐的，她那么专业，想必这里肯定有其过人之处吧？是吧？”
他这话与其说是安慰郭思思，不如说也是在给自己做心理建设。
郭思思闻言，也只能勉强点了点头。事到如今，她除了寄希望于这个隐藏在酒馆里的录音棚确确实实存在，并且设备还能用之外，似乎也没有别的选择了。
谁让时间紧迫呢？她在心里暗暗叹了口气，做好了最坏的打算：大不了，就当是来体验生活了，如果效果实在不行，等回到公司，再想办法找正规棚子重新录一遍吧。
想到这里，郭思思和沈煜交换了一个“豁出去了”的眼神，相继深吸一口气，推开了那扇仿佛隔绝了两个世界的玻璃门，踏入了那片未知的昏黄与低频嗡鸣之中。
门在身后关上，将城市的喧嚣短暂隔绝。
室内光线昏黄，与外头雪地的清冷形成鲜明对比。
空气中弥漫着一种复杂的气味——陈年木料的微醺、若有似无的酒香，以及电子设备运行时散发的、带着热度的特殊气息。
他们的目光几乎立刻就被吸引到了房间的角落。
那里有一个小小的、略高于地面的舞台，算不上正式，更像是随意搭建的。
一个身影背对着门口，坐在一张高脚凳上，微微佝偻着背，怀里抱着一把木吉他。
昏黄的灯光勾勒出他专注的侧影，修长的手指在琴弦上轻柔地拨弄着，流淌出的旋律舒缓而带着一种难以言喻的忧伤，像月光下静静流淌的溪水，又像是对着空谷的低语。
而先进来的金可奕，此刻正静静地站在舞台旁，没有出声，没有打扰，只是那样专注地、甚至带着一丝虔诚地聆听着，仿佛在参加一场小小的、私人的音乐会。
看到郭思思和沈煜进来，金可奕立刻转过头，将食指竖在唇边，做了一个“嘘”的手势，眼神示意他们保持安静。
随即，她又立刻转回头去，目光重新落回那个弹奏的身影上，仿佛不愿错过任何一个音符。
沈煜和郭思思被这突如其来的静谧和专注氛围弄得有些摸不着头脑，两人交换了一个疑惑的眼神。
不是来录歌的吗？怎么先听上现场演奏了？而且这地方……怎么看都更像是个清吧，跟专业录音棚实在联系不起来。