冰雪消融的速度比往年更快，缘分桥的铁链滴着水珠，像谁在轻轻哼唱。学堂的最后一块窗棂被张艺兴的铁匠铺送来，铜制的合页上刻着缠枝莲，一半是中原的样式，一半带着胡马的卷草纹。
“最后一步了！”马嘉祺踩着梯子，亲手将“同源堂”的匾额挂上房梁。匾额是贺峻霖写的，中原的隶书配着胡马的银钩，三个字在阳光下闪着光，像在说“本就该如此”。
王俊凯在下面扶着梯子，仰头看时，正见宋亚轩往梁上贴符纸。符纸飘了飘，稳稳落在匾额旁，绿色的光芒让木头上的裂痕都变得柔和。“这符能保学堂百年不倒吗？”他笑着喊。
“能保孩子们读书不犯困！”宋亚轩从梁上跳下来，手里还攥着半张符纸，“剩下的给你，让你批公文时不打瞌睡。”
学堂前的空地上，已经摆好了三十张课桌，一半是中原的梨木，一半是胡马的桦木，桌面都被贾玲带着阿娘们用砂纸磨得光溜溜的。“摸着不扎手，”贾玲拍着桌子，“孩子们写字才舒服。”
沈腾正跟胡马的木匠比划着讲台的样式，讲台腿雕成了马的形状，却长着中原的祥云纹。“得让先生站着舒服，”他敲了敲桌面，“你看马将军，站得笔直，讲课才有气势。”
马嘉祺笑着摇头，转身看见王源和迪丽热巴领着孩子们走来。中原的孩子穿着胡马的羊毛袄，胡马的孩子踩着中原的虎头鞋，手里都捧着新做的书包——中原的蓝布包绣着雄鹰，胡马的皮袋缝着锦鲤。
“先生好！”孩子们齐声喊，中原话和胡马语混在一起，像溪水撞在石头上，脆生生的。
王源的脸颊有点红，他手里捧着的课本，是贺峻霖带着胡汉书生一起编的，左边是中原的《三字经》，右边是胡马的《草原谣》，中间用图画连着。“我先教大家认‘桥’字，”他指着课本上的插画，“你们看，这桥左边是木，右边是乔，像不像咱们脚下的缘分桥？”
迪丽热巴坐在孩子们中间，帮着翻译胡马语。她的银冠上别着朵迎春花，是早上王源给她摘的，花瓣上还带着露水。“在我们的话里，桥叫‘斡尔朵’，”她指着插画，“意思是‘连起来的路’。”
窗外，唐僧和胡马的萨满正并排种下两棵树。唐僧种的是中原的槐树，萨满栽的是胡马的沙棘，树苗挨在一起，像两个手拉手的孩子。“槐树夏天能遮凉，”唐僧笑着说，“沙棘冬天能结果，孩子们饿了能摘着吃。”
萨满听不懂中原话，却看懂了他的手势，笑着往树坑里撒了把草原的肥土。猪八戒蹲在旁边，偷偷往沙棘树下埋了块麦芽糖，被唐僧瞪了一眼，却嘟囔：“等结果了，肯定更甜。”
宋亚轩和易烊千玺在学堂后墙画壁画，宋亚轩画中原的山水，易烊千玺补胡马的草原，最后在中间画了座桥，桥上走着背书包的孩子。“这样，”宋亚轩蘸着颜料，“孩子们就知道，山水草原是连在一起的。”
易烊千玺的指尖在桥面上点了点，添了只飞鸟：“它能飞过桥，飞过山水，飞过草原。”
关晓彤和女骑士牵着两匹马来了，一匹是中原的白马，一匹是胡马的“踏雪”，马鞍上都铺着新做的棉垫。“以后谁学得好，”关晓彤拍着马背，“我就教谁骑马，中原的马跑得快，胡马的马耐远，都能带着你们看更远的地方。”
孩子们的欢呼声差点掀翻屋顶，贺峻霖赶紧掏出本子记录：“同源堂开课首日，马将军挂匾，王、迪二位先生教‘桥’字，众学子欢腾。”他的笔尖顿了顿，又添一句，“窗外槐与棘，共生。”
中午时分，学堂的炊烟升起，贾玲的灶台前围满了孩子。她做了中原的面疙瘩汤，里面加了胡马的奶豆腐，盛在粗瓷碗里，热气腾腾的。“多吃点，”她给每个孩子碗里加块糖，“吃了有力气读书，有力气长大。”
马嘉祺站在廊下，看着这一切。王俊凯走过来，递给他一碗汤：“你看王源，讲得比你当年训兵还认真。”
马嘉祺接过汤，热气模糊了眼镜片。他想起刚到边关时，缘分桥上空空荡荡，只有风声呜咽。而现在，桥上的脚印层层叠叠，学堂里书声朗朗，连空气里都飘着甜。
“这才是‘龙城飞将’该守的东西啊。”他轻声说，汤里的暖意顺着喉咙往下流，熨帖了心底的每一处角落。
书声再次响起时，风穿过学堂的窗棂，带着槐树苗的清香和沙棘的微酸，掠过缘分桥的铁链。铁链轻轻摇晃，像在跟着朗读：
“桥者，连也。
连山水，连胡汉，
连昨日，连明天。
缘者，聚也。
聚你我，聚春秋，
聚笔墨，聚炊烟。”
夕阳落在“同源堂”的匾额上，金辉漫过桥面，漫过稻田，漫过远处的草原，像给这命运边关，镀上了层永远不会褪色的暖光。