告别周强和林悦后，陈砚舟回到宿舍，迅速换上一套干净整洁但略显朴素的衣服，将洗得发白的袖口仔细理好。他拿起背包，检查了一遍里面要带的资料，确认无误后，便匆匆朝文化沙龙赶去。当他站在文化沙龙门口时，深吸一口气，调整了一下状态，手指在背包带上滑了一圈，随即松开。
夜风穿过楼宇间隙，吹得陈砚舟外套下摆轻轻一荡。他站在文化沙龙门口，手指在背包带上滑了一圈，随即松开。
赵宇正低头整领带，眉头皱着，像是在琢磨什么难啃的合同条款。他抬头看见陈砚舟，表情松了半寸：“来了？走吧，孙浩已经在里面了。”
陈砚舟没说话，只是上前一步，顺手接过赵宇脱下的西装外套，动作自然得像已经做过十几次。他低声问：“孙总喜欢聊什么？地产？文创？还是……酒？”
赵宇愣了一下，嘴角抽了抽：“你倒是会来事。”他扫了眼陈砚舟洗得发白的袖口，语气缓了些，“别整虚的，他就爱听干货，但也不能太冲。你知道我说什么。”
“明白。”陈砚舟点头，“捧着人说事，说着事立人。”
赵宇看了他一眼，没接话，但脚步明显轻快了几分。
两人穿过前厅，灯光从暖黄渐变为深棕，音乐也从爵士转成了古琴。走廊尽头是一扇雕花木门，推开后，屋里三五个男人围坐一圈，红酒在杯中晃出暗红光泽。中央那人穿着挺括的西装，袖扣闪着微光，正是孙浩。他靠在沙发扶手上，手里一杯酒，眼神不动声色地扫过来。
“老赵，带新人？”孙浩声音不高，却让整个房间安静了一瞬。
“我公司最近搞了个文旅项目，多亏小陈帮忙理清思路。”赵宇拍了拍陈砚舟肩膀，力道比平时重，“这小子，脑子灵，不浮夸。你要年轻那会儿，也就这样。”
陈砚舟笑了笑，把外套递给服务生，然后从包里抽出一份薄册子，双手递上：“孙总，这是我对夜店那次活动的一点复盘，主要是数据层面的观察，您要是有兴趣，可以随便看看。”
孙浩接过册子，翻了两页，忽然抬眼：“听说你帮老赵解决了夜店危机？怎么解决的？”
房间里瞬间安静。
赵宇端起酒杯，眼角微微挑起，等着看戏。
陈砚舟依旧笑着，语气平稳：“不是我解决的，是赵总决策果断。我只是提供了客流热力图和消费时段分析，帮着划了几个重点区域。”
赵宇眉毛动了动，端酒的手顿了一下。
“哦？”孙浩合上册子，放在腿上，“那你当时觉得，问题出在哪？”
“不在营销，也不在场地。”陈砚舟说，“在‘身份感’。”
“嗯？”孙浩身子往前倾了半寸。
“来的都是二十出头的年轻人，穿潮牌、听独立音乐、拍照要滤镜。可店里放的是电音串烧，服务员喊‘欢迎光临帅哥美女’，墙上还贴着十年前的明星海报。”他顿了顿，“他们不是来消费的，是来‘打卡人设’的。结果发现这地方根本不认得他们是谁。”
孙浩笑了，把酒杯放下：“继续说。”
“所以我提了个想法——文化项目现在有两个极端。要么太老，搞得像非遗展览，年轻人进去五分钟就想走；要么太潮，全是霓虹灯和机械臂调酒，热闹三天就没人记得。”陈砚舟语气不急不慢，“真正缺的，是一个能长大的品牌。”
赵宇插嘴：“别整这些虚头巴脑的概念啊，小陈。”
“不虚。”陈砚舟转向孙浩，“我总结了三点——第一，故事资产化。”
“什么意思？”
“比如江川本地有个传说，说百年前有位画师在城南画墙，一夜之间整条街都活了。这事没人当真，但我们可以把它做成Ip，授权给潮牌、游戏、甚至剧本杀。不是讲传说，是让传说变成能赚钱的东西。”
孙浩点点头。
“第二，反向文化输出。”陈砚舟接着说，“现在年轻人反感‘教育式’传统文化。但如果你让他们觉得穿汉服很酷、听古琴像在听黑胶、抄经文是为了发朋友圈配文案，那他们反而会主动靠近。关键不是传承，是让他们觉得自己很‘懂行’。”
赵宇哼了一声，但没打断。
“第三，参与式体验。”陈砚舟声音略沉，“别再搞‘请艺术家表演，观众鼓掌’那一套了。现在的消费者要的是‘我也能上场’。比如办个涂鸦夜，提供颜料和墙，最后选出最佳作品做成限量t恤发售。他们不只是顾客，还是共创者。”
文化品牌就如同一个正处于青春期的少年，充满了活力与不确定性。它有着对传统的叛逆，渴望突破旧有的框架，但又需要从传统中汲取养分来塑造自己的个性。比如当下很多新兴的国潮品牌，它们一方面摒弃了传统服饰过于繁复的设计，另一方面又巧妙地融入了传统的图案、色彩元素，打造出既符合现代审美又带有文化底蕴的产品，这其实就是文化品牌在青春期探索自我身份的一种表现。
屋里静了几秒。
孙浩慢慢拿起酒杯，抿了一口，看着陈砚舟：“你这三点……有点意思。”
赵宇赶紧接话：“我就说这小子不一样吧！”
孙浩没理他，继续问：“你在哪个学校读书？”
“江川大学，经济系大一。”
“大一？”孙浩挑眉，“那你之前做过项目？”
“没有。”陈砚舟坦然，“这些都是我在图书馆看案例时记下来的。有些事，做的人不懂为什么成，旁观的人反而看得清楚。”
孙浩忽然笑出声：“好一个‘旁观者清’。”
他放下酒杯，从口袋掏出一张卡，推到茶几边缘：“下周青年企业家协会例会，你来列席。”
赵宇差点呛住：“哎，孙哥，这可是正式成员才能——”
“他是列席，又不是投票。”孙浩淡淡道，“我倒想看看，一个大一学生，能不能在一群老板面前，把这三点讲明白。”
陈砚舟没立刻伸手拿卡，而是看着孙浩：“谢谢您给机会。不过我想先问一句——如果我说错了，或者被人当场驳倒，还能再来吗？”
孙浩一怔，随即大笑：“行！就冲你这句话，下次就算被轰出去，我也让你从正门进来。”
赵宇在一旁直搓手，脸都涨红了：“哎哟我的天，这可是破例啊！小陈，你可得好好表现，别给我丢脸！”
陈砚舟接过卡片，指尖在金属表面轻轻一滑，心中涌起一股难以抑制的激动。这不仅是一个参加例会的机会，更是他接近目标、揭开真相的重要一步。他强忍着内心的波澜，表面上却依然保持着镇定自若的笑容。只有他自己知道，手机屏幕此刻正浮现出一行字：
【任务“进入协会”完成】
【奖励发放：“初级人脉解锁”技能（可查看目标人物公开商业关联3层）】
【提示：建议在例会前完成背景梳理】
他不动声色地把卡收进内袋，顺势摸了下笔袋里的蓝笔。
孙浩站起身，活动了下手腕：“时间还早，咱们换个地方聊聊。二楼有间茶室，清净。”
“去去去！”赵宇忙不迭答应，转身对陈砚舟挤眼睛，“好好表现，回头我请你吃火锅。”
陈砚舟点头，跟在两人身后走出房间。
楼梯铺着厚地毯，脚步声被吸得干干净净。走到一半，孙浩忽然停下，回头看了陈砚舟一眼：“你刚才说‘身份感’，那要是换作我们协会，你觉得会员们最在意什么？”
赵宇脚步一顿，紧张地看向陈砚舟。
陈砚舟略微一顿，随即开口：“不是钱，也不是资源。”
“是什么？”
“是‘被认可的方式’。”
“哦？”
“各位都是成功人士，早就不缺实际利益。但谁都不想被当成暴发户，也不想被当作老派守旧。你们要的，是既能体现实力，又能显得有格调的身份标签。”他顿了顿，“所以协会本身，其实是个‘认证系统’。”
孙浩盯着他看了三秒，忽然笑了：“有意思。那你打算怎么通过认证？”
陈砚舟也笑了：“用你们听得懂的语言，讲你们还没想到的事。”
孙浩没再说话，但脚步明显慢了下来，让他走在了自己身边。
茶室门打开时，一股淡淡的茶香飘出。服务生正在摆具，炉上水刚冒泡。
孙浩坐下，亲自泡茶，动作娴熟。他倒了三杯，把中间那杯推到陈砚舟面前。
“尝尝。”他说，“这是去年武夷山的头采，一般人喝不到。”
陈砚舟端起杯，轻轻吹了口气，抿了一口。茶味醇厚，回甘迅速。
“好茶。”他说。
“值这个价吗？”孙浩问。
“值。”陈砚舟放下杯子，“因为它稀缺，且有人愿意为‘喝过它’这件事买单。”
孙浩笑了，这次笑得更久。
赵宇在旁边听得云里雾里，只能跟着干笑两声。
“下周例会。”孙浩看着陈砚舟，“你准备个五分钟左右的发言，主题就叫——‘文化品牌的青春期’。”
“可以。”陈砚舟点头，“但我有个请求。”
“说。”
“让我带个本子进去记录。我不怕说错，但怕忘了谁说了什么。”
孙浩盯着他看了几秒，忽然抬手鼓了两下掌：“行。我准了。”
赵宇激动得差点站起来：“哎哟我的老天爷，这可是头一回允许外人带笔记进场！”
陈砚舟低头看了看自己的黑色双肩包，拉链上挂着一枚小小的金属书签，在灯光下泛着哑光。
他没说话，只是把茶杯轻轻放回托碟，发出一声细微的磕碰声。