轰隆隆---窗外突然传来一阵卡车的轰鸣声，何大江抓起布包就往外冲。
师傅，去塔尔根镇！雪地里停着一辆盖满积雪的解放牌卡车，司机正往发动机里浇热水，何大江扒着车门喊道。
后生，这趟车拉的是给养，没空座！司机抹了把冻成冰溜子的胡子。
我蹲车厢里面就行！何大江说着就要往上爬。
卡车在雪原上颠得像筛糠，何大江死死的抓住车帮。时不时车子还会陷入雪堆里，何大江和司机师傅一起下车，用铁锹铲雪，推车，一路是艰难前进。
天擦黑的时候，卡车终于停在塔尔根镇口。
林场这地界不安全，晚上就不要出门了。碰到狼也是常事！何大江刚要下车，司机突然塞给他个东西---一是把锋利的猎刀。
师傅，这烟您拿着！何大江从布包里掏出五包牡丹烟，硬往司机手里塞，大冷天的，您这趟给养车跑得不容易。
后生，你这。。。这可使不得！太贵重了，这细货得留着给知青娃们压惊。司机瞅着烟盒上烫金的牡丹花，心里是一阵的喜欢。
您就收着吧！何大江把烟塞进司机棉袄兜里。“大哥，这古道热肠的，我也沾光了！”
我姓张，张山。走，俺带你去老猎户家。那老头子年轻时在林子里套过熊瞎子，现在虽说腿脚不利索，可这方圆百十里，没他找不着的道儿。司机张大哥拍了拍卡车后箱的积雪。
“何老弟，你能一个人能来这个地方，我就佩服你！”镇子里的雪厚得能淹到膝盖，何大江跟着张大哥深一脚浅一脚地往前挪。
“几个年轻人都是第一次出门，我们没能照顾好啊！” 路边的木刻楞房子都关着门，窗缝里透出昏黄的灯光，偶尔传来几声狗吠，在雪夜里显得格外的空旷。
何老弟，老猎户就住前头那间。张大哥指了指一座低矮的木屋，烟囱里正冒着青烟。
还没等敲门，木门一声开了，一个裹着熊皮袄的老头探出头来，烟袋锅子在门口晃了晃。是小张啊？这大冷天的，咋还领个生人回来？
三爷，这是北京来的何同志，去林场知青点看望那帮孩子的。张大哥说着，把何大江往屋子里面让。“赶紧进去，暖和暖和。”
后生，你带军大衣了没有？老猎户眯着眼睛打量何大江。
带了五件！何大江连忙解开布包，露出里面叠得整整齐齐的军大衣。
老猎户伸手摸了摸大衣领子，忽然了一声：这衣裳好是好，可林场那帮娃子住的是漏风的棚子，穿再厚也挡不住风的。
“要是有鹿皮就好了，让娃们把大衣里头缝层皮里子，风就灌不进去了？” 老猎户有点惋惜的说道。“我现在年纪大了，也没存货了。”
“那其他皮子行不行？”何大江心里一动，自己空间里面可是存了不少，而且都是硝过的。
“都可以的，只要挡风就行。” 老猎户想也没想的回答道。
三爷，明儿个能麻烦您带路去知青点不？何大江抬头问。
“哈哈哈！” 老猎户和张大哥都笑了。“先吃饭吧，休息一晚。”
后生，你可知道从这儿，到林场知青点，得翻过两座山头，趟过三条冰河？吃饭的空档，老猎户开玩笑的说道。
可俺昨儿个夜观星象，今儿个的雪停得早，明儿个准是个大晴天---适合送客。老猎户胡老爹，忽然咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿。
“胡老爹，是鄂伦春的老猎人，生性豪爽！” 张大哥每次过来，都会来家里的。
俺年轻时也认识不少关里面的人，那些娃子啊，就跟这林子里的松树似的，看着瘦巴巴的，可根扎得可深了。
三爷，您说的关里面的人，是打日本那会儿的？何大吧往炕沿挪了挪。
那是38年冬天，俺在林子里套狍子，撞见五个关内来的后生。他们穿得跟叫花子似的，可腰杆子笔直，枪管擦得锃亮。胡老爹往烟袋锅里塞了撮烟丝。
后来才知道，那是抗联的队伍。张山往火盆里添了块松木。
三爷给他们当向导，穿过原始森林去找大部队。有回碰上日军的巡逻队，五个后生把最后半袋炒面塞给了三爷，说鄂伦春的兄弟不能断后
俺带着他们钻了三天三夜的老林子，吃的是冻得梆硬的马粪蛋（桦树菌），喝的是冰凌子化的水。胡老爹突然剧烈咳嗽了起来。
后来呢？何大江轻声问。
后来？胡老爹抹了把浑浊的眼睛。等俺再找到那个山沟子的时候，已经没人了。再后来，听说队伍全部打散了，当时都说好了，等胜利了，他们再回来的。唉！
前头就是三道沟，当年抗联就是在这儿跟鬼子拼刺刀的。天蒙蒙亮的时候，三人踩着及膝的积雪往林场走。胡老爹拄着根松木拐杖，张大哥也帮忙弄了一架爬犁。
你听，风里还有枪声呢。胡老爹忽然弯腰抓起把雪，在脸上胡乱抹了两把。
“翻过这道山梁就到了，现在冰天雪地的，林场的活也干不了，就剩下猫冬了。” 何大江老远就看见几座低矮的土坯房，烟囱里冒出的青烟被北风吹得七零八落的。
是胡爷爷！最先冲出来的是个扎羊角辫的姑娘，棉袄肘部磨得发亮，不同颜色的碎布拼补着，她身后跟着两个高个的青年，棉鞋帮子用麻绳缠着，脸蛋冻得像熟透的山里红。
费秀美抬起头，看到后面站着两个陌生的男人，身上落满了雪花，其中一个人脸上带着疲惫，但都是温暖的笑容，还有一架爬犁。
“你。。。你是谁？” 费秀美疑惑地问道。
“我是交道口的何大江。” 听到这话，后面出来的一男一女，一共5个年轻人都愣住了。
“呜呜呜！” 随后，压抑已久的情绪终于爆发出来。整个知青点，突然响起压抑的抽泣声。
“我们以为大家都把我们忘了，没想到真的还有人记得我们，关心我们！” 赵小兰，那个右派子女，哭得最伤心了。
“何主任，谢谢您！” 张建国，就是何大江说的那个南锣鼓的孩子，父母都是大学的老师。