火把还在烧，林青站在高台边上没动。地图摊在桌上，红笔画出的线已经连到了张家屯。他手边放着一份新名单，纸页被风吹得微微翘起。
底下人越来越多。
不是士兵，也不是民兵，是一群年轻人。有穿学生装的，有裹粗布衫的，还有几个女孩剪了短发，手里攥着包袱。他们从各个村子走来，脚上沾泥，脸上冒汗，却都盯着台上那个没下场的人。
一个戴眼镜的男生往前站了一步，声音有点抖：“我叫陈志远，保定师范的。我……我想参军。”
没人接话。周围静了几秒。
他又说一遍：“我不想再看家人挨饿受欺负了。我听说林长官带人打了胜仗，不抢百姓，还分粮救人。我就想……能不能让我也跟着干？”
林青抬头看了他一眼。
“你读过书？”
“读到三年级，后来家里供不起。”
“那你识字？”
“能认，也能写。”
“会算数？”
“加减乘除都会。”
林青点头，转头对赵刚说：“记名字，编进后勤队，先做三天观察。”
赵刚拿本子记下，旁边有人小声传话：“听见没？读书的也能进！”
这话一出，人群松动了。
又一个男孩走出来，十七八岁，脸晒得通红：“我叫李大山，王家屯的。我没念过书，但我有力气，能挑担能挖壕，我想当兵！”
“我也会打铁！”另一个青年喊，“我能修枪！”
“我会做饭！炊事班要人吗？”
女孩子们也不退后。一个扎辫子的姑娘上前一步：“我叫周小兰，村小学代课老师。我能教字，也能包扎伤员。”
“我也行！”她身后的人跟着喊，“我在药铺做过学徒！”
林青看着这些人，没立刻答应。
他走到台前，把左臂的绷带解开，伤口还没好，血痂裂开一道口子。他没遮没掩，让所有人都看见那道伤。
“你们看到的我不是神仙。”他说，“这伤是敌人砍的，疼得睡不着觉。我也怕死，但更怕活着像个逃兵。”
台下没人说话。
“你们今天来报名，我不拦。但我要告诉你们，进了这支队伍，就得守规矩。不能拿群众一针一线，不能借势欺人。谁要是打了败仗就跑，打了胜仗就抢，立马赶出去。”
他顿了顿：“想清楚再决定。现在退出，没人笑话你。”
没人动。
林青这才抬手，示意赵刚开始登记。
名单越写越长。有人递上自己写的申请书，纸是旧账本撕的，字歪歪扭扭。有个女孩交上来一块银元，说是家里给的嫁妆钱，愿意全捐出来买子弹。
林青没收钱，只收了名字。
天快亮时，东边来了十多个新人。他们脚底磨破，走路一瘸一拐，领头的是个瘦高青年，手里举着一面红旗，布是自家床单改的，红染得不匀，边角还脱线。
“我们是南乡来的。”他喘着气说，“村里地主不让走，扣了我们半天。我们挣脱跑出来的。”
林青亲自走下台。
他接过那面破红旗，没扔也没夸，而是转身递给身后一名老战士：“挂营门口去。”
然后他对这群人说：“你们不是来投靠我的。你们是来证明一件事——这世道还能变好。”
他抬手，带着所有老兵一起敬礼。
新人们愣住，接着一个个挺直腰板，回礼。
太阳刚出山头，营地东侧空地上已经搭起几排草棚。见习队第一批成员列队站好，听老队员讲纪律。有人发了粗布军装，太大了就自己拿针线改；太小了就硬套，说穿着更精神。
林青站在边上听了会儿。
一个女生问他：“真的一点东西都不能拿吗？要是老乡硬塞呢？”
“那就记下来。”他说，“回头还回去，或者帮他们干活抵。”
“那……要是战场上捡到敌人的枪呢？”
“交公，统一调配。”
“要是有人偷偷藏了呢？”
“查出来，清退。”
女生点点头，低头记在纸上。
中午饭是红薯粥配咸菜。新兵和老兵坐在一起吃。有个男孩吃完把自己的碗洗了，顺手把旁边老兵的也端去洗了。老兵愣了下，笑着说：“你这是想表现？”
“不是。”男孩说，“我娘说，好人做事不分你我。”
这话传开，不少人笑起来。
下午三点，宣传队带回消息：隔壁三镇贴出了告示，写着“断龙坡林军招贤纳士，凡愿为民者皆可入伍”。已经有十几个青年动身出发，预计明天中午抵达。
林青听完，只说一句：“准备床位，留足口粮。”
傍晚时，一个小男孩跑进营地，七八岁的样子，背着个鼓鼓的布包。他挤到前面，仰头找林青。
“我哥让我来的！”他大声说，“我哥在南乡跟你跑了！他说你要人，我就来了！”
“你多大？”
“九岁！”
“你来干什么？”
“我能放哨！我们村后山有条小路，只有我知道怎么走！”
“你不怕死？”
“不怕！我哥说了，活要活得像个人，死也要死得值！”
林青蹲下来，看着这孩子的眼睛。
过了几秒，他伸手摸了摸对方的头：“先吃饭。明天带你去看地形。”
小孩咧嘴笑了，露出缺了一颗的门牙。
夜再次降临时，高台上的灯又亮了。林青还在那儿，手里拿着新一批报名表。纸页堆得比早上厚了一倍。
小雨提着药箱走过来，没说话，先给他换了药。
“今天有多少人？”她问。
“六十三个。”
“都是自愿的？”
“每一个都说‘想成为你这样的人’。”
小雨笑了下：“那你压力不小。”
“我不是榜样。”他说，“我只是第一个敢迈出这步的人。”
他合上名单，看向远处。
那边山脚下，又有火光在移动。一队人打着灯笼，正往营地走来。领头的举着块木牌，上面写着四个大字：**跟林走，不回头**。
林青站起身，把手里的红笔放进盒子里。
他转身对赵刚说：“准备教材，明天开始上第一课。题目就写——**我们为什么打仗**。
他拿起水杯喝了一口，水是凉的，杯壁有层薄薄的茶渍。
外面的脚步声越来越近。