距离雪山滑雪场宣传片正式开拍还有一个月，洛天依的办公室里早已堆满了各类文件，策划团队的成员围坐在会议桌旁，指尖划过平板电脑上的初步脚本，空气中满是期待的气息。窗外的阳光透过百叶窗，在脚本封面上投下细碎的光斑，洛天依拿起脚本仔细翻看，少年们在雪地里追逐、围坐篝火唱歌的画面仿佛已在眼前展开，尤其是宋亚轩写的主题曲旁白——“雪落满肩头，你在我左右，这是冬天最美的温柔”，字句间的暖意让她忍不住弯了弯嘴角。
“这个脚本很贴合滑雪场‘治愈冬日’的定位，但还少点能让粉丝记住的记忆点。”洛天依指尖敲了敲桌面，刚想和策划团队讨论修改方向，手机屏幕突然亮起，是马嘉祺的微信消息。她点开一看，一行清晰的文字跳出来：“脚本很好，不过我们想加一个‘雪中许愿’的环节——大家把愿望写在彩色纸条上，放进透明瓶子里埋在雪地里，明年再来看看愿望有没有实现。这样既多了纪念意义，也能吸引粉丝明年再来打卡。”
洛天依眼睛瞬间亮了，这个想法恰好补上了脚本的“留白”。她立刻把消息转给策划团队，坐在对面的策划部小陈凑过来看完，兴奋地说：“这个点子绝了！透明瓶子埋在雪地里，明年挖出来的时候就是‘双向奔赴’的浪漫，肯定能戳中粉丝！”洛天依笑着点头，一边让团队修改脚本，一边拨通滑雪场工作人员的电话，特意叮嘱准备两百个透明玻璃瓶和十几种颜色的彩纸，“要选厚实点的彩纸，别被雪打湿了，瓶子也得提前消毒，保证干净。”
日子一天天临近，距离拍摄只剩两周时，洛天依正在办公室核对拍摄设备清单——从高清摄像机到备用电池，每一项都标注得清清楚楚，突然一阵急促的电话铃声打断了她的思路。是滑雪场的负责人，语气里满是焦急：“洛总，出问题了！最近几天气温突然回升，山上的雪化了不少，雪道上的积雪厚度比预期少了三分之一，我们已经连夜人工造雪了，但人造雪的质感和自然雪差太远，拍出来可能会影响效果。”
洛天依握着手机的手紧了紧，心里猛地一沉——宣传片的核心就是“雪景”，没有蓬松厚实的雪，少年们滑雪、堆雪人的镜头都会显得单薄。她放下笔走到窗边，明明是隆冬时节，窗外的阳光却有些晃眼，她盯着楼下行人穿的薄外套，深吸一口气后，还是决定坦诚地告诉时代少年团。她打开微信，斟酌着字句给马嘉祺发消息，怕自己的语气太焦虑，还特意加了个“求助”的表情。
没想到消息发出去还不到一分钟，马嘉祺的回复就来了：“别着急，我们一起去滑雪场看看吧，说不定能想出办法。”看着这行字，洛天依心里的慌乱瞬间少了大半。
第二天一早，洛天依和时代少年团的七个人挤在一辆商务车里，朝着雪山出发。车子行驶在盘山公路上，窗外的景色渐渐变了模样——山脚的农田还带着点枯黄，到了山腰，灌木丛上开始挂着零星的雪粒，再往上走，白色越来越浓，最后整个世界都被雪覆盖。后排的刘耀文扒着车窗，兴奋地跟贺峻霖说：“等会儿到了我要先去雪道试试，听说这里的高级道超刺激！”贺峻霖白了他一眼，手里却没停地刷着滑雪教程视频：“就你急性子，先看看雪够不够再说吧。”宋亚轩坐在旁边，手指轻轻敲着膝盖，哼着主题曲的调子，旋律在车厢里轻轻流淌。
可到了滑雪场，大家脸上的期待很快变成了担忧。雪道上的雪确实比想象中薄，有些地方甚至露出了土黄色的地面，风一吹，扬起的不是雪粒，而是细小的尘土。贺峻霖皱着眉蹲下来，用手捏了捏地上的雪，雪团刚成型就散了：“怎么办啊，这样拍滑雪镜头肯定不好看，连雪人都堆不起来。”张真源也蹲下来摸了摸雪，语气温和却带着点担忧：“雪太松散了，而且化得快，要是拍摄时再出太阳，情况会更糟。”
洛天依心里也着急，她沿着雪道慢慢走，目光四处扫视，突然，眼角余光瞥见滑雪场西侧有一片松树林。她快步走过去，推开门帘般的松树，眼前的景象让她眼前一亮——松树林里的雪积得格外厚，松枝上挂着沉甸甸的雪团，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，雪粒反射着细碎的光，像撒了一地的钻石。她伸手碰了碰松枝，一团雪轻轻落在她的肩头，凉丝丝的却格外舒服。
“我有个想法！”洛天依立刻回头喊大家，“我们把主要拍摄地点从雪道转移到松树林里！这里的雪又厚又干净，还有松树当背景，拍出来比雪道更有氛围感。雪道的镜头可以少拍一点，重点放在松树林里的互动——比如大家在松树下打雪仗、堆雪人，许愿环节也放在这里，埋瓶子的时候还能让松树当标记，明年找起来也方便。”
马嘉祺跟着走进松树林，抬头看了看头顶的松树，雪团顺着松枝轻轻晃动，他笑着点头：“这个想法好！松树林的意境更符合‘治愈’的主题，而且不会受雪道积雪的影响。”丁程鑫也眼睛一亮，指着松树的枝干说：“我们可以在松树上挂一些暖黄色的灯串，晚上拍篝火场景的时候，灯串亮起来，和篝火的光呼应，肯定特别浪漫，像童话里的场景。”严浩翔补充道：“灯串要选防水的，晚上温度低，别冻坏了，我等会儿跟滑雪场工作人员说，让他们准备加粗的电线。”
确定了新方案，洛天依立刻联系滑雪场的工作人员，让他们在松树林里清理出一片平整的空地，又让人把提前准备好的灯串挂在松枝上。少年们也没闲着，刘耀文和贺峻霖已经开始在雪地里打闹，刘耀文揉了个大雪球，悄悄绕到贺峻霖身后，轻轻砸在他的背上，贺峻霖笑着转身反击，雪团在松树林里飞来飞去；宋亚轩找了块干净的雪地上坐下，从背包里拿出吉他，指尖拨动琴弦，主题曲的旋律在松树林里轻轻回荡；马嘉祺和丁程鑫蹲在地上堆雪人，丁程鑫从口袋里掏出两颗纽扣当雪人的眼睛，还找了根松枝当雪人的手臂；张真源和严浩翔则坐在旁边的石头上写许愿条，张真源的纸条上写着“希望接下来的拍摄顺利，大家都能健健康康”，严浩翔的纸条上则写着“希望明年还能和大家一起回到这里，看看愿望有没有实现”。洛天依站在旁边看着，心里的石头终于落了地，觉得这样的画面，比脚本里写的还要温暖。
拍摄前一天晚上，洛天依在酒店房间里整理拍摄流程表，电脑屏幕的光有些刺眼，她突然觉得头晕，抬手摸了摸额头，有点发烫。她以为是白天在雪地里待太久冻感冒了，找了片感冒药吃了，就继续对着电脑核对细节。直到晚上十点多，手机突然震动了一下，是马嘉祺的消息：“洛总，明天拍摄记得穿厚一点，滑雪场晚上温度会降到零下十度，风也大，别冻着了。”
洛天依揉了揉发沉的脑袋，回复道：“好，我知道了，你们也注意保暖，别感冒了。”刚放下手机，就听到敲门声。她疑惑地打开门，看到马嘉祺站在门口，身上穿着厚厚的羽绒服，围巾裹到下巴，手里还提着一个保温袋，袋子口冒着淡淡的热气。
“洛总，你是不是不舒服？”马嘉祺的声音透过围巾传过来，带着点担忧，“刚才给你打电话，你声音有点沙哑，而且听工作人员说，你下午在松树林里待了很久，是不是冻着了？”
洛天依愣了一下，没想到他这么细心，她勉强笑了笑：“我没事，就是有点感冒，已经吃了药了，不影响明天拍摄。”
马嘉祺把保温袋递到她手里，保温袋还带着温度，他说：“这里面是张真源煮的姜汤，还有他特意蒸的红糖馒头，姜汤是温的，你趁热喝，对感冒好。馒头是甜的，能垫垫肚子，明天拍摄要从早拍到晚，肯定很累，别硬撑着。要是明天还是不舒服，一定要告诉我们，我们可以调整拍摄进度，不差这一天。”
洛天依接过保温袋，指尖不小心碰到马嘉祺的手，他的手有点凉，应该是从自己房间跑过来的。她看着马嘉祺眼底的关心，心里暖暖的，轻声说：“谢谢你，马嘉祺，还有……替我谢谢张真源。”
马嘉祺笑了笑，眼睛弯成了月牙：“不用谢，我们是朋友嘛。你早点休息，明天拍摄还要靠你统筹呢，晚安。”
关上门，洛天依把保温袋放在桌上，打开盖子，姜汤的热气扑面而来，带着淡淡的姜香和红糖的甜意。她舀了一勺喝下去，暖意从喉咙一直滑到胃里，头晕的症状好像都减轻了不少。她又拿起一个红糖馒头，咬了一口，甜丝丝的味道在嘴里散开，是很朴实的家常味道。她走到窗边，看着外面的雪景，路灯的光洒在雪地上，泛着柔和的光，想起白天少年们在松树林里打闹的样子，想起马嘉祺递保温袋时的关心，心里暗暗想：能和这样一群温暖的人一起做事，真好。