清晨的阳光带着虚假的暖意，却驱不散林羽骨子里渗出的寒意。
他攥着口袋里那两千一百块钱——
两千是昨夜用命换来的屈辱“补贴”，一百是今早被扫地出门的“补偿”——
漫无目的地在街头游荡。
身体散了架，精神更是被连番的诡异、恐惧和羞辱撕扯得千疮百孔。
他急需一口热食，一个角落喘息，更要斩断头顶悬着的利剑——
那笔沉重的医药费。
他拖着灌铅般的双腿，凭着记忆走向那家曾短暂收容他、又将他推开的医院。
每一步都牵扯着旧伤的幻痛和神经的疲惫。街景晃动，人声模糊。
他只想用这沾着血汗的钱填上窟窿，彻底告别这白色的囚笼，然后找个最便宜的角落蜷缩起来，昏睡到地老天荒。
浓烈的消毒水气味扑面而来。
林羽深吸一口气，混乱的思绪竟被这窒息的气息刺得短暂清明。
他径直走向缴费窗口，掏出那张皱巴巴的欠款确认单复印件递进去。
“我来补缴八千元医药费。”
声音嘶哑如砂纸摩擦。
工作人员敲打键盘，眉头一皱：
“系统显示您现在的欠款是六千三百二十元。”
“六千三？”
林羽猛地抬头，布满血丝的眼睛死死锁住对方，
“我签的是八千元欠款确认单！白纸黑字！”
“确实奇怪…”
工作人员滚动鼠标，
“记录显示，您办理暂时离院申请的当天下午，有一笔四千元的缴费记录。”
“四千元？”
林羽的手指瞬间攥紧了口袋里的钞票，
“谁缴的？”
“缴费人信息…没登记。”
工作人员尴尬地笑了笑，
“那天不是我值班，不过电脑上的收费明细是不会错的。”
“电脑不会错？”
林羽几乎将复印件拍在台面上，
“那这是什么？！我离开医院时的欠款就是8000！有人帮我缴了4000，那多出来的2300是什么鬼？！”
工作人员脸色沉下来，指着屏幕：
“系统显示您签的是临时离院申请，并非最终结清！欠费包括离院后的床位占用费、基础护理费、消炎药费、伤口观察处理费……”
她报出一串冰冷刺耳的名目，
“所以，之前未结清部分加上新增费用，总计六千三百二十元！”
“放屁！”
林羽的声音炸响在空旷大厅，引来侧目，
“我他妈出院三天了！伤早好了！”
“先生！请注意言辞！不缴费就请离开！”
工作人员厉声道。
林羽气的浑身发抖，一把抓住窗口栏杆：
“我要看我的病床！3号床内科7室！现在！”
“保安！”
工作人员立刻按下呼叫铃。
两个保安快步上前，一左一右架住林羽：
“别闹事！出去！”
“放开！医院乱收费还不让说了？！”
林羽奋力挣扎。
“怎么回事？”
一个沉稳的声音响起，穿着警服的男子分开围观人群走来。
他正好来医院探望家属。
“警察同志！”
林羽像抓住救命稻草，
“医院乱收费！我明明出院了还在收我床位费！”
警察审视着林羽手中的欠款单，又看了看窗口内工作人员躲闪的眼神，沉声道：
“我正要去内科病房。走，一起去看看那个床位。”
一行人走向电梯，工作人员还在嘟囔：
“肯定是系统延迟…”
推开7号病房门的瞬间，林羽如遭雷击——
3号床上，那个额缠纱布、正啃着苹果的男人，赫然是前两天砸他卦摊的中年人！
苹果“啪”地掉在地上。
“是你？！”
两人异口同声。
警察目光锐利：
“你们认识？”
“认识？哼！”
林羽指着对方，声音因激动而颤抖，
“他前天跑到我摆的卦摊上，张口就要算前程！我观他眉间隐现青纹，如刀悬印堂，此乃血光之兆，直言他三日内必有血光之灾，甚至有杀身之祸！他听了勃然大怒，骂我咒他，当场就把我的摊子砸了个稀烂！”
林羽喘了口气，眼神死死盯住对方缠着纱布的额头，
“可说来讽刺，就在他砸摊子的时候，他自己不小心，手被摊子上散落的笔尖狠狠刺穿，当场见了血！这不正好应了我的‘血光之灾’？后来民警来了调停，他才不情不愿赔了我五百块钱。之后我们就再没见过面。谁知道……呵，谁知道今天他就躺在了我睡过的病床上！”
话音未落，病房护士慌慌张张冲进来：
“对不起对不起！搞错了！3号床登记错了！这位张先生是前天入住的，费用不知怎么挂到林先生名下了！”
警察的眉头皱得更紧了，看向病床上的中年人。
中年人脸色一阵青一阵白，想反驳，但看到警察严肃的眼神和林羽手中那张刺眼的欠款单，又把话咽了回去。
场面一片混乱。
闻讯赶来的医院领导擦着汗连连道歉，当场指挥修正。
最终核算，林羽实际欠款应为四千元。
“考虑到给您造成的巨大困扰和精神损失，”
领导搓着手，语气诚恳，
“我们再减免两千。您只需支付两千元整即可。”
林羽攥着口袋里那两千一百块钱，突然发出一声短促、干涩的笑。
便利店店长那句冰冷的嘲讽——
“两千块？我看连两百块都嫌多”
——此刻像魔咒般在耳边回响。
这用尊严和恐惧换来的两千块“补贴”，竟刚好够填上这出荒诞剧的窟窿。
“缴费。”
他声音木然，掏出那两叠崭新的钞票和那张孤零零的一百元“补偿”。
点钞机哗啦啦地吞没钞票，发出刺耳的声响。
当最后一张百元钞消失时，他仿佛听见命运发出了一声清晰的、冰冷的讥笑。