我们村后山有座孤零零的土地庙，早就荒废了，连庙门都塌了半边。庙里供的不是寻常的土地爷，而是一尊黑乎乎、辨不清面目的石像，村里老人都叫它“石婆婆”。关于石婆婆的传说很多，最邪乎的一个，是说她能“借寿”。
据说在很早以前，村里有个大孝子，他娘病得快死了，郎中都说没救。他跑到石婆婆庙前跪了三天三夜，磕头磕得额头鲜血直流。第三天夜里，他梦见石婆婆对他开口，声音像石头摩擦：“拿你十年阳寿，换你娘一年安康。借，还是不借？”
孝子毫不犹豫地答应了。第二天，他娘果然神奇地好转，又能下地干活了，精神头甚至比生病前还好。而孝子自己，明明正值壮年，却一夜之间白了头，腰也佝偻了，果然像老了十岁。一年后，他娘无疾而终，而孝子也在送走他娘后没多久，就油尽灯枯，跟着去了。
从此，村里人都知道石婆婆能“借寿”，但几乎没人敢试。一来代价太大，十年换一年，得不偿失；二来传说这“借”来的寿，带着阴气，病人虽然能好转，但性格会变得古怪，身上也总是带着一股若有若无的、像是庙里陈年香火和泥土混合的冷寂气味。
这传说渐渐成了吓唬小孩的故事，直到村里首富钱老栓病了。
钱老栓六十五，靠着早年跑运输、后来承包果园发了家，是村里第一个盖起三层小楼、开上小轿车的人。他这人啥都好，就是怕死。一场突如其来的大病把他击倒了，医院查不出具体毛病，只说器官衰竭，人一天天虚弱下去，眼看就不行了。
钱老栓的儿子钱满仓，跟他爹一个性子，精明算计，也怕他爹死了，家里的顶梁柱就倒了。他不知从哪儿听来了石婆婆“借寿”的传说，像抓住了救命稻草。
村里老人劝他：“满仓，使不得！那玩意儿邪性！借来的寿不是自己的，是阴寿！用了要遭报应的！再说，拿谁的寿去换？十年换一年，谁愿意？”
钱满仓哪里听得进去，他红着眼说：“只要能救我爹，啥法子我都得试试！没人愿意？我花钱买！”
还真让他找到了人。村里有个老光棍，叫刘二傻，五十多岁，脑子不太灵光，父母早亡，靠着村里接济和给钱家果园打点零工过活。钱满仓找到他，许给他一大笔钱，足够他后半生衣食无忧，条件是让他去石婆婆庙“借”十年寿给钱老栓。
刘二傻懵懵懂懂，只听懂了有很多钱，还能救东家的命，便咧着嘴答应了。
钱满仓不敢声张，在一个没有月亮的晚上，带着奄奄一息的钱老栓和懵懂的刘二傻，偷偷摸上了后山，进了那座破败的土地庙。
庙里蛛网密布，那尊黑石婆婆像在黑暗中显得格外狰狞。钱满仓按照不知从哪弄来的残缺仪式，摆上贡品，点燃线香，然后强迫刘二傻跪在石像前，让他跟着自己念：“石婆婆在上，信徒刘二傻，自愿捐献阳寿十年，转予钱老栓……”
刘二傻磕磕巴巴地跟着念完。仪式最后，需要取“借寿人”和“受寿人”各一滴中指血，滴在石婆婆像的底座上。
就在两滴血相继落下，融入底座那粗糙石面的瞬间，庙里陡然刮起一阵阴风，吹得线香的火光明明灭灭。那尊石婆婆像，似乎在黑暗中咧开嘴，无声地笑了一下。
刘二傻猛地打了个寒颤，感觉一股寒气从脚底板直窜上天灵盖，整个人好像瞬间被抽走了什么，眼神都黯淡了几分。
而躺在门板上的钱老栓，却发出了一声微弱的呻吟，蜡黄的脸色似乎真的回润了一丝。
钱满仓大喜过望，赶紧把带来的厚厚一沓钱塞给浑浑噩噩的刘二傻，背起他爹就下了山。
第二天，奇迹发生了。昏迷了好几天的钱老栓竟然睁开了眼，还能喝下小半碗米汤。接下来几天，他一天天见好，不到半个月，就能被人搀着下地走路了。
村里人啧啧称奇，都说钱老栓命硬，闯过了鬼门关。只有少数知情人，看着钱老栓那异样的“康复”速度，心里直冒寒气。
而刘二傻，拿到钱后，并没像人们想象的那样过上“好日子”。他迅速衰老下去，头发花白，脸上布满皱纹，眼神浑浊，腰也弯了，看上去比实际年龄老了二十岁不止。他变得比以前更沉默，常常一个人坐在村口，望着后山土地庙的方向发呆，一坐就是一天。有人跟他说话，他也反应迟钝。
更怪的是钱老栓。他病是好了，但性格大变。以前虽然精明，但还算爽快，现在却变得疑神疑鬼，异常吝啬苛刻。他身上总是带着一股洗不掉的、像是庙里那种陈腐的冷香气息，大夏天也手脚冰凉。他特别怕光，大白天也喜欢把窗帘拉得严严实实。而且，他开始莫名其妙地害怕刘二傻，每次看到佝偻着身子、眼神空洞的刘二傻在附近，他就会变得焦躁不安，甚至浑身发抖。
钱满仓起初还为他爹的“康复”庆幸，但渐渐地，他也察觉到了不对劲。他爹夜里总做噩梦，大喊“不是我！不是我干的！别找我！”，有时又会对着空无一人的墙角喃喃自语，像是在跟谁说话。
一天晚上，钱满仓起夜，经过他爹房间时，听到里面传来压抑的、像是啃噬什么东西的声音。他透过门缝一看，骇得魂飞魄散——他爹钱老栓，正蹲在墙角，抱着一块生肉，像野兽一样用力撕咬咀嚼，嘴角流下暗红的血水，眼睛里泛着一种非人的、贪婪的绿光！
钱满仓连滚爬爬地找到村里最年长的三叔公，跪下来把“借寿”的事一五一十地说了。
三叔公听完，跺脚长叹：“造孽啊！造孽！我跟你们说过，借来的寿是阴寿！那不是救人，是引鬼上身啊！石婆婆那是什么？是享用香火愿力的阴神！跟她做交易，代价岂是区区阳寿？刘二傻付出的不止是十年寿命，还有他的魂气！你爹现在好的不是他自己的身子，是靠着刘二傻的魂气和那点阴寿在撑着呢！那东西……那东西现在缠上你爹了，它在吸你爹残余的阳气，也在吸刘二傻的魂！等吸干了，两个都得完蛋！”
“那……那怎么办？”钱满仓面无人色。
“解铃还须系铃人！”三叔公脸色凝重，“去石婆婆庙！把‘借’的东西还回去！或许……还能有一线生机。但是……”他顿了顿，“仪式凶险，反噬更大，你们……好自为之。”
钱满仓已经没了主意，只能硬着头皮照做。他再次带上他爹，又去找刘二傻。可刘二傻仿佛预感到什么，死活不肯再去后山，嘴里反复念叨着：“冷……庙里冷……婆婆要吃人了……”
钱满仓又是威逼又是利诱，最后几乎是把他绑上了后山。
还是那个夜晚，还是那座破庙。只是这次，气氛更加诡异阴森。
钱满仓摆上新的贡品，战战兢兢地点香，然后拉着不断挣扎、眼神恐惧的刘二傻和他那眼神浑浊、浑身发抖的爹，跪在石婆婆像前。
“石婆婆……上次……上次是我们不对……我们……我们把寿元还回来……求您放过我爹，放过二傻……”钱满仓的声音带着哭腔。
他拿出银针，想去取他爹和刘二傻的中指血，准备进行“还寿”仪式。
就在这时，异变突起！
那一直沉默瑟缩的刘二傻，突然发出一声不似人声的凄厉尖叫，眼睛瞪得滚圆，死死盯着石婆婆像，仿佛看到了极度恐怖的东西。他猛地挣脱开来，转身就想往庙外跑。
而一直浑浑噩噩的钱老栓，也像是被刺激到了，喉咙里发出“嗬嗬”的怪声，眼神瞬间变得和刘二傻一样惊恐，他指着石婆婆像，尖声道：“来了！她来了！她来拿剩下的了！”
庙内阴风大作，吹灭了线香，那尊黑石婆婆像在黑暗中仿佛活了过来，散发出令人窒息的压迫感。
刘二傻没跑出几步，就像是被一只无形的手扼住了喉咙，双脚离地，身体剧烈抽搐着，脸上迅速失去血色，眼神彻底黯淡下去。然后，他像一截朽木，“噗通”一声栽倒在地，没了气息。他原本就苍老的面容，在死后更是瞬间干瘪，如同风干了百年的尸骸。
几乎在同一时间，钱老栓也发出一声绝望的哀嚎，身体剧烈地痉挛起来，皮肤以肉眼可见的速度失去光泽，布满皱纹和老年斑，仿佛那被“借”来的一年寿元连同他本身残余的生命力，都在这一刻被疯狂抽走。他直挺挺地倒了下去，眼睛还惊恐地圆睁着，气息全无。
父子两人，竟在同一时间，在这阴森的古庙里，暴毙身亡！
钱满仓吓得瘫软在地，裤裆湿了一片，连滚爬爬地逃下了山。
第二天，人们发现了庙里的两具尸体和刘二傻那具形容枯槁的尸身。官家的人来了，也查不出个所以然，最后只能定性为突发疾病或意外。
只有村里老辈人看着那三具死状凄惨的尸体，摇头叹息：“贪生借阴寿，反被鬼索命。石婆婆的债，是那么好欠的么？借了，就连本带利，用魂儿来还吧……”
钱家很快就败落了，那栋气派的三层小楼也很快易主。而那座后山的石婆婆庙，更加没人敢去了，连山脚下的路都渐渐被荒草淹没。
只是，有在雨夜误入后山的人说，经过那破庙时，还能听到里面传来若有若无的、像是讨价还价又像是绝望哀嚎的声音，以及一声苍老而冰冷的、属于石婆婆的叹息：
“借寿……还魂……天理……循环……”