夜色浓稠，车辆在破烂不堪的路上颠簸着前行，车灯划破黑暗，却照不透远处的未知。
车里，众人随着车身前进摇头晃脑，星涵在祝一宁怀里睡得并不安稳，偶尔因路面颠簸哼唧两声，祝一宁便轻轻拍着她的背，低声哼唱着不成调的歌谣。
断腿女人靠在窗边，伤口的疼痛让她难以入睡，她看着窗外掠过的树影，低声和祝一宁说：“真怕这路还有什么意外，咱这身子骨，再也经不起折腾了。”
话音刚落，前方突然传来一阵刺耳的刹车声，车队猛地停下，车厢里的人瞬间惊醒，原本的寂静被慌乱的议论声取代。
“怎么了？出什么事了？”有人焦急地问，声音里带着颤音。
吴队长带着巡逻队的人快步从前车下来，祝一宁抱着星涵凑到车窗边，看到前方路面塌陷了一小块，碎石和断裂的钢筋裸露在外，虽然不算严重，却刚好挡住了车辆通行的路线。
“得清理掉才能走！年轻力壮的都来搭把手！” 吴队长的声音穿透夜色，他指挥着士兵和自愿帮忙的幸存者下车，有人扛着铁锹铲碎石，有人搬来石块填补凹陷，汗水很快浸湿了他们的衣服，夜里的风一吹，透着舒爽的凉意。
那个抢罐头的男人第一个跳下车，拿起铁锹埋头苦干，额头上的痂被汗水泡开，渗出血珠也毫不在意，只偶尔抬手用袖子胡乱抹一把脸，溅起的泥点落在t恤上，混着血渍成了暗沉的色块。
星涵趴在车窗上看着他，突然小声说：“妈妈，那个叔叔好厉害。”
清理工作比预想中费时，等车队重新启动时，天边已经泛起了一丝鱼肚白。
所有人都望着前方，眼神里既焦灼又期待，没人知道下一个据点会不会真的如传闻中那般安稳。
又行驶了大约半个多小时，前方终于出现了模糊的灯光轮廓，越来越近后，能看到高高的围墙和站岗的士兵，铁丝网在晨光里泛着冷光。
下一个据点，到了。
“到了！我们到了！” 车厢里爆发出压抑已久的欢呼，有人红了眼眶，有人用力拍着手，连断腿女人都露出了久违的笑容。
祝一宁看着怀里星涵睡梦中舒展的眉头，长长地舒了口气，天亮前，她们总算不用再在荒路上颠簸。
车刚停稳，据点的士兵便迎了上来，引导着大家下车。
祝一宁抱着星涵跨过据点门槛时，最先感受到的不是热浪，而是一种久违的 “规整”。
不再是中转站那样的临时拼凑，混凝土地面虽有裂缝，却扫得干干净净；远处的仓库群连成一片，青灰色的屋顶在阳光下泛着冷光，每扇仓库门都贴着编号，连周围的铁丝网都拉得笔直，上面还挂着 “张氏仓储” 的褪色标牌。
她正打量着，远处传来一阵沉重的引擎声，祝一宁抬眼望去，一列车队正缓缓驶入。
那不是她见过的任何一种民用车辆，而是上百辆经过重度改装的末世战车，车身裹着加厚的防弹钢板，车窗换成了五厘米厚的防弹玻璃，军用级别的防爆胎胎纹里嵌着细钢钉，能在碎石地上稳稳抓地。
车头加装了锋利的撞角，车顶架着旋转机枪座，有的车侧面还焊着金属护栏，护栏上挂着汽油桶和备用零件，活脱脱是从末世电影里开出来的战争机器。
最扎眼的是车队正中央那辆黑色的重型厢式车，比周围的战车宽出一半，车身印着银色的 “医疗转运” 标识，却在三十多度的热浪里，从车门缝隙里飘出淡淡的白气，像是一头吐着寒气的巨兽。
“好家伙…… 这哪是车队，简直是一支军队。” 旁边一个背着旧背包的男人低声感叹，声音里满是震撼，“末世前能搞到这么多军用改装件的，除了军方那些人，也就只有姓张的了。”
祝一宁的指尖顿了顿，姓张的？
看祝一宁好奇，男人继续卖弄他所知道的消息，“你不知道吧，这据点原来是个仓储公司，老板叫张云飞，做能源化工仓储的，天灾前还因为污染丑闻上过新闻。”
张云飞。
这个名字像根细针，刺破了她记忆里的尘封片段。
前世她在南方安全区待过一段时间，听过无数关于这个男人的传闻：末世后期最狠的反派，独子死后彻底疯魔，主张 “弱者不配消耗资源”，抛弃老弱幸存者，还秘密抓活人试药，最后因为觊觎军方的基因改造技术，被围剿时引爆炸弹自杀，连尸体都没留下完整的。
而现在，她竟在这个据点，见到了还没黑化的张云飞。
“听说这据点本来是张总的仓储基地，洪水来的时候，他连夜让人用钢板把四周都封了，还挖了防爆沟，才没被淹。”
另一个穿着破洞衬衫的年轻人凑过来，压低声音，“那车队也是他的，据说每辆车加一次油能跑三百公里，连那辆冒凉气的医疗车，都是用重型卡车改的，里面装的东西金贵得很， 我听守卫说，张老板的独子就在里面躺着，昏迷好几个月了。”
祝一宁抱着星涵，跟着人流往安置区走。
她没说话，只是把女儿往怀里紧了紧，星涵的小脸贴在她汗湿的衣领上，呼吸轻轻浅浅的，大概是累极了。
路过医疗车时，她看到几个穿着浅色作战服的护卫靠在车门上，袖口挽到肘部，露出小臂上的刀疤，有人靠在车门上，那不是单纯的消暑，是借着车身上的凉意，把医疗车护得密不透风。
末世里，能让一支装备到牙齿的队伍如此严防死守的，只有两种东西：能救命的物资，或是能动摇根基的秘密。
而张云飞的秘密，显然藏在那辆冒着白气的医疗车里。
安置区是用水泥板改成的临时住所，祝一宁分到的那间在最边缘，刚好能看到医疗车的方向。
她把星涵放在铺着旧毯子的木板上，悄悄从空间里摸出半块压缩饼干，掰成碎屑喂给孩子。
空间是她重生的底牌，绝不能在人前暴露，只能用这种隐蔽的方式让女儿垫垫肚子。
等合适的时间，她会带着女儿脱离车队。
星涵小口吃着，突然指着窗外问：“妈妈，那辆大车子为什么会冒气呀？里面是不是有冰？”
祝一宁嗯了一声，没多解释。
她知道那车里装的不是冰，是张云飞的儿子，前世听说是得了罕见的免疫缺陷病，必须靠低温舱维持生命，只有省城的药物研究中心有能治好他的特效药。
而张云飞搞这么大一支车队，大概是想跟着撤退队伍去省城，为儿子找药。
“妈妈，那车好漂亮。” 星涵又指着远处的战车，眼里满是孩子式的好奇。
“再漂亮也跟我们没关系。” 祝一宁把女儿往怀里紧了紧，指尖划过星涵磨破的衣角， 得找机会换块干净的布，再这么蹭下去会磨伤皮肤。
末世里，只有自己和女儿的命才值得在乎，别人的排场、别人的死活，都与她无关。