返回哥伦比亚的专机上，气压低得令人窒息。
江流海闭目靠在宽大的座椅上，但微微蹙起的眉心和偶尔在扶手上敲击的指尖，暴露了他远非表面那般平静。
龙门的影像，尤其是那扇窗户里温暖到刺目的画面，反复在他脑中闪回。
那种琐碎的、喧闹的幸福，像一根细小的鱼刺鲠在他精密运转的思维逻辑中，带来持续不断的不适感。
助理端着一杯冲泡好的符合江流海一贯口味与温度的红茶，轻轻放在他手边的桌板上。
他没有立刻退开，而是罕见地沉默站立了片刻，镜片后的目光落在老板那冷硬却隐约透出一丝疲惫的侧脸上。
“先生。”助理终于开口，声音比平时少了几分纯粹的汇报感，多了一丝难以察觉的近乎劝诫的意味，“关于少爷……”
江流海没有睁眼，只是敲击扶手的指尖停了下来。
“说。”
助理深吸一口气，像是下定了某种决心。
他是江流海最锋利的工具，最沉默的影子，但此刻，某种超越了雇员身份的情绪在鼓动他。
“我跟了您三十多年，先生。”助理的声音很平稳，却带着一种沉甸甸的分量。
“从海渊国际在特里蒙起步，到如今横跨数州的规模，我见过您面对最狡猾的对手，处理最棘手的并购，度过最危险的危机。
您总是能做出最理性、最有利的判断。”
他顿了顿，目光转向舷窗外飞速后退的云海。
“但在少爷这件事上……我或许逾越，但请允许我说，您或许陷入了一个‘认知误区’。”
江流海缓缓睁开了眼睛，深灰色的瞳孔转向助理，里面没有怒意，只有一种深不见底的审视。
“哦？”
助理感到压力，但话已开头，他选择继续：“您将少爷视为海渊国际最重要的‘资产’、‘继承人’，用评估投资、管理项目的方式去规划他、测试他、‘关注’他。
这没有错，在商业逻辑和家族传承上，这甚至是必要且高效的。”
他的语气加重了些：“但少爷首先是一个人，一个独立且有自己思想和情感的年轻人，然后才是您的儿子，是继承人。
您看到了他在龙门的变化，看到了他的‘成长’和‘能力提升’，这些符合您对‘资产增值’的期待。
但您是否……试着去理解，驱动他这些变化的，是什么？”
江流海沉默着，指尖重新开始敲击，节奏缓慢。
“是‘认同’。”助理轻声说，仿佛在揭开一个被忽略的真相。
“对近卫局工作的认同，对这条道路的认同，对身边那些平凡但真诚的朋友的认同。
他在那里找到了‘价值感’，不是海渊国际提供的冰冷的数字和价值，而是活生生的能被具体触摸到的‘意义’。
无论是帮助一个摊贩，安慰一个走失的孩子，还是和朋友做一顿饭。”
他看向江流海，眼神里带着罕见的真诚：“先生，您给了他一切，除了……‘选择’和‘被平凡地爱着’的感受。
您爱他，我能看出来，但您爱的方式，是铺路，是测试，是确保他走在‘正确’且‘强大’的路上。
而龙门给您的，或许恰恰是‘错误’却让他感到‘鲜活’的东西。”
专机微微颠簸了一下，舱内灯光摇曳。
江流海久久不语。
助理的话像一把钝刀，并不锋利，却缓慢而持续地撬动着他内心某些坚固的壁垒。
他想起儿子小时候仰头看他的眼神，而后来那双眼睛里逐渐增加的疏离和叛逆，
“所以？”江流海的声音听不出情绪，“你的建议是？”
“去见见他，先生。”助理直视着江流海，几乎是用尽了他职业生涯中最大胆的语气。
“不是以海渊国际总裁的身份，不是以评估者的身份。
只是……作为一个父亲，去看看儿子生活的地方，见见他身边的人，哪怕只是说几句话。”
“然后呢？”江流海嘴角扯起一个极淡的、近乎自嘲的弧度，“告诉他，他选择的道路很有‘烟火气’，然后把他带回来？”
“不。”助理摇头，“只是‘看见’，然后‘接受’，让他知道，您看到了他的选择，看到了他的努力，看到了他……过得不错。
这比任何暗中观察和资源铺路，都更能接近他。”
江流海再次闭上眼睛，靠在椅背上，仿佛在消化这番话，又仿佛在与内心某种根深蒂固的习惯对抗。
机舱内只剩下引擎低沉的轰鸣。
良久，就在助理以为这次逾越将以沉默告终时，江流海低沉的声音响起：
“安排一下。”
数日后，龙门，江流川的公寓。
下午的阳光正好，能天使又跑来蹭……呃，交流感情。
她盘腿坐在地板的软垫上，面前摆着吃了一半的薯片，正眉飞色舞地讲述大帝最新一首“旷世奇作”是如何让负责录音的工程师表情崩溃的。
江流川靠在窗边的椅子上，手里拿着一本近卫局的内部案例汇编，但显然没看进去多少。
他的嘴角噙着笑，尾巴尖随着能天使夸张的叙述节奏轻轻点着地面。
公寓里弥漫着薯片的咸香和能天使身上那淡淡的如同阳光般的气息。
“然后呢然后呢？”江流川很给面子地追问。
“然后大帝说这是‘灵魂的共鸣，凡夫俗子不懂’！”能天使模仿着大帝那副嚣张又陶醉的样子，惟妙惟肖。
江流川对此忍不住笑出声，摇了摇头。
能天使抓起一片薯片扔进嘴里，含糊不清地说：
“对了流川，你最近好像心情特别好？上次出任务那个报告居然提前交了！说，是不是有什么好事？”
江流川愣了一下，摸了摸鼻子：“有吗？可能就是……习惯了吧。”
他看向窗外明媚的阳光，心里确实有种踏实感。
莱赫的离开让他学会了独立，锻炼带来了身体的掌控力，工作也渐渐得心应手，和能天使她们的友谊更是冬日里温暖的慰藉。
虽然父亲的事像一片遥远的阴云，但此刻，在这间小小的公寓里，他感到一种平静的满足。
“肯定是偷偷买了新游戏不告诉我！”能天使指控。
“我才没有！”
就在两人即将开启新一轮无意义斗嘴时。
“咚、咚、咚。”
清晰、沉稳、不疾不徐的敲门声，突然响起。
这敲门声它带着一种莫名的、让人心神一凛的规律感和分量感。
江流川和能天使同时停下动作，对视一眼。
能天使眼里是好奇，江流川心里却莫名咯噔一下，尾巴上的毛微微炸开一点。
“谁呀？”能天使扬声问。
门外没有回应，只是那沉稳的敲门声又响了三下：“咚、咚、咚。”
江流川皱了皱眉，放下书，起身走向门口。
能天使也好奇地爬起来，跟在他身后探头探脑。
江流川透过猫眼向外看去。
那个站在门外的高大身影，那身一丝不苟的深色定制大衣，那银灰色的头发，还有那张即便隔着扭曲的猫眼透镜也依旧熟悉到让他心脏骤停的脸……
一瞬间，血液仿佛冲上头顶，又瞬间褪去，留下一片冰冷的空白。
耳朵猛地完全竖起，尾巴僵直。
“谁啊流川？”能天使小声问，察觉到了他骤然僵硬的身体。
江流川的手还搭在门把上，指尖冰凉。
他张了张嘴，喉咙发紧，一个音节在胸腔里翻滚了许久，才带着难以置信的震颤，冲破了阻滞：
“爸……？！！”
声音不高，却清晰地炸响在安静的公寓内，也穿透了薄薄的门板。
门内门外，空气仿佛凝固了。
能天使瞬间瞪大了琥珀色的眼睛，猛地捂住嘴。
门外，江流海深邃的灰色眼眸，平静地注视着那扇尚未开启的门，仿佛能穿透它，看到儿子脸上此刻必定精彩万分的表情。