晚上七点，游戏里的天刚刚黑透。
拾薪者驻地中央的篝火堆得比往常都要高，木柴是赵铁柱带着几个生活玩家花了一下午砍来的，粗壮、干燥，一点就着。火苗窜起来的时候，映亮了围坐在周围的四十六张脸——李初夏不在，她在现实里的病床上，但她的游戏角色被林小雨小心翼翼地摆放在篝火旁的一张藤椅上，身上盖着那条她最喜欢的、绣着星星图案的薄毯。
张野站在篝火旁，赤脚踩在微凉的石板上。他看着眼前这群人——这群在现实里可能正在挤地铁、在加班、在写作业、在送外卖的人，此刻在游戏里聚集在这里，为一个十六岁的女孩，准备一场简陋但真诚的仪式。
“都准备好了吗？”张野问，声音不大，但在安静的夜晚传得很清晰。
王铁军第一个回答：“盾战士组，准备就绪。”他身后站着十七个手持各式盾牌的玩家，每个人都站得笔直——经过这些天的训练，他们已经有了些军人的影子。
周岩推了推并不存在的眼镜：“工程组准备就绪。我调整了驻地周围的几处光源角度，可以确保技能光效最大化呈现。”
秦语柔从情报室走出来，手里拿着一个清单：“按照技能光效颜色和持续时间，我排了一个释放顺序。从冷色到暖色，从短暂到持久，最后是所有光效同时绽放——模拟烟花从升空到炸开的过程。”
赵铁柱挠挠头：“俺们就按王教官教的，数到三就放技能，对吧？”
林小雨抱着李初夏的游戏角色——那只是个没有意识的躯壳，但她抱得很小心，像抱着易碎的瓷器。“初夏姐……能感觉到吗？”她小声问，眼眶红红的。
张野深吸一口气，抬头看天。
游戏里的夜空很干净，星星很亮，是系统设定的完美星空。但他知道，此刻在现实世界的某个病房里，那个创造了星荧镇痛剂的女孩，可能正疼得睡不着，可能正盯着天花板数着时间，等待明天的手术。
“开始吧。”张野说。
他走到驻地中央的空地，那里用白色粉末画了一个巨大的圆圈——是周岩用石灰画的，直径大约二十米。圆圈正中心，放着一张小小的木凳，上面摆着一个水晶瓶，瓶子里装着李初夏研发的第一瓶星荧镇痛剂，在夜色里泛着淡淡的银光。
“第一组，”秦语柔开始指挥，“法师组，寒冰箭。”
五个法师玩家出列。他们是公会里等级最低的一批，平均只有25级，只会最基础的寒冰箭。但此刻他们站得很认真，法杖高举，口中念念有词。
“放！”
五道冰蓝色的光束同时射向夜空。寒冰箭是直线飞行技能，速度很快，在夜空中划出五道笔直的蓝线，像五根刺向天空的冰锥。光效持续了两秒，然后消散，留下淡淡的蓝色光晕，像墨水在宣纸上洇开。
“第二组，牧师组，神圣之光。”
林小雨带着三个牧师站了出来。她们举起法杖，柔和的白光从杖尖涌出，不是攻击技能，是治疗技能，光效温暖而持久。四道白光缓缓升空，不像寒冰箭那么凌厉，更像四盏缓缓升起的孔明灯，在夜空中悬浮了五秒才渐渐淡去。
“第三组，游侠组，照明箭。”
三个弓箭手拉满弓，箭矢上绑着特制的发光材料——这是周岩临时做的，没什么实际用处，就是好看。箭矢离弦，拖着长长的橙色尾焰射向高空，在最高点“啪”地炸开，散成几十个细小的光点，缓缓飘落，像一场微型的流星雨。
驻地安静下来，所有人都仰着头，看着那些渐渐消散的光点。
然后张野走到圆圈中心，蹲下，赤手按在土地上。
他没有说话，只是闭上眼睛。
【赤足行者】天赋被动发动——当他赤脚或赤手接触大地时，能感知到一定范围内的地质结构和生命气息。此刻，他感受到的不是矿脉，不是敌人，而是围在圆圈外的四十六个人的心跳。
有的快，有的慢，有的紧张，有的悲伤，但都在跳动。
都在为同一个女孩祈祷。
张野睁开眼，双手用力按进泥土里。
“地脉共鸣。”
这是他最近才领悟的天赋衍生能力——不是技能，更像一种与大地沟通的本能。以他为中心，地面开始微微震动，不是地震那种破坏性的震动，而是一种沉稳的、有节奏的脉动，像大地的心跳。
随着震动，泥土里开始渗出点点金色的光。不是技能光效，是纯粹的地脉能量被引动后显化的景象。那些光点像萤火虫一样从地里飘起来，缓缓升空，越来越多，越来越密，最后在夜空中聚成一片金色的光云。
“哇……”有人小声惊呼。
张野维持着这个姿势，额头开始冒汗——游戏里不会真的出汗，但他的精力值在快速下降。每维持一秒钟，就要消耗5点精力值，而他总共只有120点。
但他没有停。
二十四秒，精力值降到零。
金色的光云在夜空中持续了整整二十四秒，然后像被风吹散的蒲公英，缓缓消散。
张野松开手，身体晃了晃，赵铁柱赶紧上前扶住他。
“会长，没事吧？”
“没事。”张野站稳，看向秦语柔，“继续。”
秦语柔点头，继续指挥：“第四组，战士组，英勇打击。”
赵铁柱带着八个战士出列。他们没有法杖，没有弓箭，只有沉重的武器。但王铁军教过他们——技能的光效，不一定非要靠魔法。
“一！二！三！”
八个战士同时挥动武器，砸向地面。不是真的攻击，是控制力道，让武器与地面碰撞的瞬间，迸发出技能自带的金色光效。“轰轰轰——”八声闷响，八团金色光芒从地面炸开，像八朵同时绽放的金色菊花，虽然短暂，但气势惊人。
“第五组，刺客组，影袭。”
三个刺客的身影在原地消失，下一秒出现在二十米外，现身瞬间带出三道紫色的残影光效，像三道撕裂夜空的紫色闪电，转瞬即逝，但凌厉而惊艳。
“第六组，德鲁伊组，自然之力。”
公会里唯一的德鲁伊玩家——一个平时很少说话的年轻人，走到圆圈边。他举起双手，闭上眼睛，开始吟唱。随着吟唱，驻地周围的树木开始微微发光，绿色的光点从树叶间飘出来，汇聚成一条光带，缓缓升空，在夜空中蜿蜒游动，像一条发光的绿龙。
“第七组，吟游诗人组，鼓舞之歌。”
糖糖不甜——那个捐了三十块早餐钱的女大学生，抱着她的鲁特琴走了出来。她有点紧张，手指在琴弦上微微发抖。但她深吸一口气，开始弹奏。
不是游戏里的技能音效，是真的弹奏。她现实里学过几年吉他，在游戏里把吉他技巧用在了鲁特琴上。简单的旋律，有点生涩，但很真诚。
随着琴声，淡淡的粉色光晕以她为中心扩散开来，笼罩了整个驻地。那是鼓舞之歌的技能光效，平时是看不见的，但此刻在夜色里显化成实质的光晕，温柔地包裹着每一个人。
琴声持续了整整一分钟。
当最后一个音符消散，糖糖不甜红着脸退回人群，小声说：“我……我弹得不好……”
“很好。”张野说，“真的很好。”
接下来，是各种生活职业玩家的展示。
铁头——那个矮人盾战士，展示了他的锻造技能。他搬来一个小铁砧，点燃锻造炉，在夜色里“叮叮当当”地敲打一块烧红的铁坯。每敲一下，火星四溅，在夜色里划出明亮的轨迹，像微型的焰火。
老矿工展示了他的采矿技能。他选了一块驻地边缘的岩石，用矿锄有节奏地敲击。每敲一下，岩石里就会迸出几点蓝色的光——那是矿石的荧光，在夜色里闪烁，像星星碎在了地上。
清风自来——那个捐了二十块捡瓶子钱的玩家，展示了他的采集技能。他在驻地周围快速奔跑，每经过一株草药，就弯腰采集，动作流畅得像舞蹈。采集成功的瞬间，草药会发出淡淡的绿光，在他身后留下一串绿色的光点轨迹。
一个接一个，每个人都展示了自己最擅长的、能产生光效的技能或动作。
哪怕只是最简单的火球术，哪怕只是最基础的剑术劈砍，哪怕只是生活技能里微不足道的一点荧光。
每个人都尽力了。
最后，所有人都回到了圆圈周围。
秦语柔走到张野身边，轻声说：“会长，到最终阶段了。”
张野点头，环视所有人。
四十六双眼睛看着他，在篝火的映照下，亮晶晶的。
“我知道，”张野开口，声音有些沙哑，“我们这群人，在现实里可能什么都不是。没钱，没权，没人在乎。我们像荒野里的杂草，风一吹就倒，雨一下就蔫。”
他顿了顿。
“但在这个游戏里，我们聚在一起了。我们有了一个名字，叫‘拾薪者’。我们有了一个驻地，虽然它很破。我们有了彼此，虽然我们可能连对方的真实姓名都不知道。”
“现在，我们中间有一个人，快要被风吹倒了。”
张野看向藤椅上李初夏的游戏角色，那个苍白的、闭着眼睛的虚拟形象。
“她才十六岁。她的人生才刚刚开始。她还有好多药想研究，还有好多配方想尝试，还有好多话想对我们说。”
“但我们能做的，只有在这里，在游戏里，为她放一场‘烟花’。”
他抬起手，指向夜空。
“所以，现在，所有人，举起你们的武器，举起你们的法杖，举起你们的手——随便什么，只要能发出光。”
四十六个人，四十六双手，举了起来。
盾牌，法杖，长剑，匕首，矿锄，药锄，鲁特琴……甚至有人举起了刚烤好的面包——烹饪技能完成时会有金色的光效。
“数到三，”张野说，“所有人，同时释放你们最亮、最持久的技能。不是为了战斗，不是为了升级，只是为了——让她看到。”
他深吸一口气。
“一。”
四十六个人屏住呼吸。
“二。”
法杖开始发光，武器开始震颤，草药在手中泛起荧光。
“三！”
那一瞬间，整个拾薪者驻地，被光淹没了。
冰蓝的寒冰箭，纯白的神圣之光，橙红的照明箭，金黄的英勇打击，紫色的影袭残影，翠绿的自然之力，粉红的鼓舞光晕，锻造的火星，采矿的蓝光，采集的绿点，烹饪的金光……
所有颜色，所有光效，同时绽放。
不是有序的，不是整齐的，是混乱的，是交错的，是重叠的。
冰蓝与火红碰撞，纯白与深紫交织，金黄与翠绿融合。光柱射向夜空，光晕在地面扩散，光点在空中飞舞。
整个夜空被染成了五彩斑斓的颜色。
像一场盛大而笨拙的烟花。
没有专业的编排，没有昂贵的特效，只有四十六个人，用他们最朴素的方式，把自己能发出的所有光，全部抛向夜空。
光效持续了十秒。
十秒里，没有人说话，没有人动。所有人都仰着头，看着那片被他们亲手点亮的夜空。
十秒后，光效开始消散。
像真正的烟花一样，绚丽，短暂，然后归于寂静。
夜空重新暗下来，星星重新显现。
驻地中央，篝火还在燃烧，噼啪作响。
藤椅上，李初夏的游戏角色依然安静地躺着，薄毯上的星星图案在火光下微微反光。
没有人知道她能不能看到。
没有人知道她能不能感觉到。
但每个人都希望，在现实世界的某个病房里，那个十六岁的女孩，能做个好梦。
梦见游戏里的夜空，被她的兄弟们，用最笨拙的方式，为她点亮。
张野放下手，感觉浑身的力量都被抽空了。
但他看着周围那一张张被篝火映亮的脸，看着那些眼睛里未干的泪光，看着那些紧紧握着的、还在微微颤抖的手。
他知道，有些东西，比光更持久。
“结束了。”他轻声说，“大家都……回去休息吧。明天还要早起。”
没有人动。
林小雨第一个哭出声来。她蹲在藤椅旁，拉着李初夏游戏角色的手，小声说：“初夏姐，你一定要回来……我等你教我新的配方……”
糖糖不甜抱着鲁特琴，眼泪吧嗒吧嗒掉在琴弦上。
赵铁柱用粗糙的手背抹了把脸，转身走到一边，背对着大家，肩膀在微微耸动。
王铁军站得笔直，但老人的眼眶红了。他想起了自己的儿子，想起那个再也不会回家的年轻人。
周岩推了推眼镜，镜片后有什么东西在闪光。
秦语柔默默地翻开她的笔记本，在新的一页上写下：“新历三年十月十七日夜，全体成员为夏夜流萤点亮夜空。愿此光能穿越虚实，伴她度过漫漫长夜。”
张野看着这一切，胸口涨得满满的。
他走到篝火旁，往里面添了几根柴。
火苗蹿高了些，照亮了更大一片地方。
然后他听到一个细小的声音。
是从藤椅方向传来的。
不是李初夏的角色说话了——那不可能，角色没有意识。
是系统提示音。
每个人的眼前，都跳出了一条相同的系统提示：
【系统提示：玩家“夏夜流萤”的离线留言已触发。留言内容：“如果有一天我不在了，请帮我看看后山的星荧草。它们夜里会发光，像星星掉在了地上。”】
所有人都愣住了。
这是李初夏什么时候设置的离线留言？是她知道自己可能回不来的时候吗？是她躺在病床上，用最后一点力气登录游戏设置的吗？
没有人知道。
但所有人都看到了那条留言。
然后，几乎是不约而同地，所有人转身，看向驻地的后山方向。
那里有一片小小的山坡，是李初夏发现的星荧草生长地。平时夜里，只有零星的几株会发出微弱的银光，不仔细看根本发现不了。
但此刻——
整片山坡，都在发光。
不是技能光效，不是系统特效，是成千上万株星荧草，在夜色里同时绽放出银白色的荧光。像一整片银河坠落人间，铺满了整个山坡。
光芒柔和，静谧，但浩浩荡荡。
所有人都看呆了。
“那是……”林小雨喃喃，“初夏姐什么时候……种了这么多？”
张野忽然明白了。
李初夏这两个月，每天夜里去后山采集星荧草，不只是为了制药。
她一边采集，一边把成熟的草籽小心地撒回土里，一边低声说：“多长一点，再长一点……”
她用了两个月的时间，把一片只有零星几株星荧草的山坡，种成了现在的星海。
而她设置这条离线留言，是想告诉他们：就算我不在了，这片光，也会替我看着你们。
张野的眼泪终于掉下来。
砸在赤着的脚背上，温热的。
他转过身，看着那片星海，看了很久很久。
然后他说，声音很轻，但每个人都听得见：
“她会回来的。”
“因为这里有她的光。”
“我们等她。”
篝火继续燃烧。
星海继续发光。
夜，还很长。
但有了光，就不怕黑。
有了彼此，就不怕等。
四十六个人，在游戏里的这个夜晚，为一个十六岁的女孩，点亮了一片星海。
也点亮了彼此心里，那盏叫做“希望”的灯。
他们会等。
等她回来，看她笑着说：“会长，我回来了。后山的草，没枯吧？”
到那时，他们会告诉她：没枯。
不仅没枯，还开成了一片海。
一片只为你绽放的，星光的海。