冬日的山林，白雪覆了一片。
山腰上一处小院便被掩在这林中，院内只有一间小屋，烟囱滚着着白雾。
屋内木床上躺着个年轻的男子，露在外边的胳膊上长短不一的伤口瞧着有些渗人，唇白如纸。
“这后生命硬，摔在半山腰的岩缝里，被蜂群围着才没被野兽叼走。”老猎户的婆娘用布巾擦着他额头的血污，“就是头磕得重，都昏迷几日了还不醒……”
“要不去城里请个大夫来给他瞧瞧？”坐在灶台前添柴煮水的老猎户皱着眉担忧道。
“别说咱家没银子了，就是有，你脚伤还没好，怎么下的了山？”妇人搁下手里的布巾，从桌上揭了个碗，将灶上熬好的米粥，只取上头的米油，端着碗折回去。
一点点吹凉，送进床上人的口中。
“家里还有张皮子，我一会去底下与人再换些米来。
老两口原本打猎为生。
青碧崖上有岩蜂，这东西难得，市面上价格极高，猎户年岁大了打猎不如先前，就靠着每年开春后采蜜换些银钱。
恰巧前些日子去查看岩蜂的情况，就在那峭壁上的捡到了昏迷不醒的男子。
夫妻俩除了打猎，在院后辟的一小块菜地，勉强维持吃喝。
家中的那些草药，也是素日上山采了留着换钱的，囤了大半年，短短七八日，喝的喝，敷的敷已经消耗殆尽。
至于能不能活，就全凭老天爷了。
哪想这么多日过去，人还吊着一口气，可见是个命大的。
“家里不是有个虎骨，要是拿到药店定能换个好价，不说请大夫，咱去换些药也好，说不定就能醒了。”猎户话还没说完，就被老伴的眼神逼了回去。
妇人重重将碗搁下，像是触到极痛之事。
“咱半截身子都埋入土了，这东西留着瞧了难过，不如换了银子救这孩子一命。”老猎户长叹一口。
老两口原本也有个儿子，早年间打猎失足跌进崖里没了，这头花虎就是当年儿子猎的，留了根虎骨算做念想。
妇人坐在床边，瞧着上边浑身是伤的人，良久点了点头。
赵玉陷入昏迷之中，总觉得一阵冷一阵热。
有时候是家中书院起火的那晚，他爹如同枯朽的树桩坐在阶上，他娘满脸泪痕躲在廊柱后哭泣。
有时候又回到雪地里，他背着娘亲，一脚深一脚浅的跟着流放的兵丁。
娘靠着他肩头，泪就没停，顺着他的脖颈似一条岩浆滚到胸口，烫的厉害。
“娘，别哭，我会陪着您。”
“傻孩子，娘有你爹，你好好的，等到天下大赦便能好好度日，寻一个好姑娘，娘就安心了。”
画面一转，又到山脚下的小院。
里边一片安宁，不时有嬉笑声。
院里几个孩童正撅着屁股玩石头，灶房里的一个青衫女子戴着襻膊，鼻尖冒着细汗，卖力的揉着面团，抬眼直直看向自己，颊边的梨涡骤然绽开，“赵玉，你回来了？”
等他想奔过去将她拥在怀里，却发现原本的青山绿水，小院全都被黑暗吞噬，无数刀剑像自己劈来，手脚像是被无形的绳索束缚，半分都动弹不得。
“你一定要平安归来……”
不知哪里劈开一条裂缝，清亮的声音像将他往后拉。
……
“诶~老头子，你瞧手动了。”
“真的？”
猎户正在外边修渗水的茅屋顶，闻言，手脚并用的爬下架子，走到床边。
榻上的人依旧沉沉，丝毫没有醒来的迹象。
“你不会是看花眼了？”
“那呢，我真的瞧见他手指动了。”
遭到质疑的老妪一掌拍在了老伴手上。
“这药都喂了十几副了，该不会那赤脚大夫不管用？”老猎户讪讪的抚着手背，有些狐疑。
上回下山正巧碰上个游医，听说他有虎骨，立马表示跟着他上山替人治病。
瞧着不像唬人，又是研药，又是正骨。
最后留了十几副药换了虎骨乐滋滋的走了，如今又过了大半月，这后生面色瞧着是好了许多，只是人不见醒。
“那人还不是你寻来的，要这也救不好，咱家里也掏不出半个子了。”老妪气的将药碗一放，砸的药汁四溅。
“哎呦，哎呦，这都撒了出来了。”猎户瞧着自己老伴生气，哆哆嗦嗦捧着碗一脸的可惜。
“南……”
忽然一道呢喃声插入二人之间。
“诶，他说话了。”
老妪连忙趴到床沿上，只听对方小声嗫嚅，细细碎碎的什么“难”。
夫妻两个大喜过望，连忙将余下的药悉数喂进嘴里，终于在最后一副药下，人终于醒了过来。
赵玉只觉眼皮沉的厉害，外边的光像是一柄利刃一点点撬开眼皮。
耳边有人说话，柴火烧的噼啪声，空气里浮着米香。
他觉得好饿，胃里像是被掏空了一般，紧接着就见到两张皱巴巴的脸，其中包着发髻的老妪嘴里缺了几颗牙，笑的像个孩子。
“醒了，醒了，老天爷保佑，可算是醒了过来。”
“水……”
喉咙像被砂纸磨过。
话音刚落，老猎户就举着粗瓷碗凑过来，碗沿还沾着米粒。
温热的水滑过喉头，他忽然剧烈地咳嗽起来，牵扯得胸腔一阵锐痛。
“慢些慢些！” 老妪伸手替赵玉拍着他的背，恼怒的瞪了眼自己的老伴，“这一个月他就靠这点米油吊着命，哪禁得住你猛灌？”
老猎户遭了骂，讪讪的放下碗。
赵玉咳得眼前发黑，好不容易缓了过来，“多……谢二位救命之恩。”
“快躺着，你还动不得。”
老妪一把按住要行礼的赵玉，笑的慈爱，“你也是命大，被我家老头子捡了回来，青碧崖那个地方就那一处有个蜂穴，你被挂在外边的岩缝里。”
赵玉这才注意到自己的胳膊。
右臂打着笨拙的夹板，布条勒得骨头生疼；左腿被木板固定着，稍一动弹就像有无数根针在扎。
他试着抬了抬右手，却发现手腕软绵绵的使不上力。
“别乱动！”
老妪按住他的肩，语气急起来，“那游医说，你左腿有旧伤，只能静养，能不能落地皆看你的造化了。”