大雪封山的日子，蒙江营地却比往年任何时候都要暖和。战士们用圆木加固了窝棚，在门口挂上厚厚的草帘子，棚顶的烟囱终日吐着细白的炊烟。山下百姓送来的玉米饼用布袋子裹了一层又一层，送到战士们手里时还带着体温，小梅总是第一个冲到炊事班门口，踮着脚接过那些金黄色的饼子，像捧着刚出炉的珍宝。
这天清晨，陈青山跟着杨靖宇踏上了巡查抗联各分队的路程。棉鞋踩在深雪里发出咯吱咯吱的声响，林间的雾凇被脚步声惊落，碎玉似的洒在两人肩头。杨靖宇忽然停下脚步，用树枝扫开一块巨石上的积雪，露出底下深刻着的二字——那是去年春天他和几个老战士一起刻的。
你看这雪，杨靖宇的手指抚过石刻的凹痕，冰碴在他指尖融化，压得越厚，开春化得越透。等雪水渗进地里，明年山上的榛蘑都能多长三成。他望向远处起伏的雪原，咱们现在攒着的劲儿，也是这样。
陈青山顺着他的目光望去。白茫茫的天地间，隐约可见几个黑点在移动——是李家村的村民正拉着爬犁往山里送物资。爬犁在雪地上划出的痕迹很快又被新雪覆盖，但那些深埋在雪下的种子，终将在春天破土而出。
巡查的半个月里，陈青山的棉袄结了一层冰壳，怀里却揣满了暖乎乎的消息：长白山分队新收的战士里有个神枪手，能用三发子弹打下两只飞龙；奉天地下党联络上了北平的学生团体，开春后要有大批进步书刊运进来；最让人振奋的是，几个李家村的小伙子趁着雪夜摸回被日军占据的村子，不仅把过冬的棉衣运了出来，还在日军粮仓里撒了把辣椒粉——够小鬼子打一礼拜喷嚏了！
回到蒙江那日，正好赶上小梅的生日。炊事班用百姓送来的玉米面做了长寿面，沈文儒还特意用红纸浸了水，给每根面条染上淡淡的粉色。这是俺娘教的办法，小梅捧着碗，眼睛笑成月牙，说吃了红面条，就能红红火火过一年。
开春的消息是伴着布谷鸟的叫声传来的。电台里传来八路军在华北打了大胜仗的电文，沈文儒翻译时手都在抖：日军开始南调！蒙江周边的据点撤了大半！消息传开，营地顿时沸腾了。战士们把枪举过头顶欢呼，小梅拉着炊事班阿姨的手在空地上转圈，连平日最沉稳的杨靖宇都露出了笑容——陈青山看见司令眼角深深的皱纹里，盛着多年未见的亮光。
更让人哭笑不得的是，有个仓皇撤离的日军小队竟把半车粮食忘在了山口。巡逻的战士发现时，米袋上还印着关东军特供的字样。沈文儒带着学生们连夜把粮食运回营地，熬了一大锅粥分给百姓。李家村的老人们捧着粥碗，眼泪滴进热气里：活了大半辈子，头回见鬼子给咱粮食！
小梅蹲在灶台边小口喝粥，忽然抬起头：青山哥，我好像听见火车叫了——是不是能通沈阳了？陈青山摸摸她的头，发现小姑娘的辫子长了不少，已经能扎成结实的麻花辫了。快了，他望着南边的天空，等铁路通了，咱就坐火车回去，把钟表铺地板下的报纸都取出来。
入夏时分，反攻的号角终于吹响。陈青山带着突击队打头阵，林晚秋背着电台紧随其后，沈文儒则组织百姓组成运输队。战斗比想象中顺利——日军士气低落，往往放几枪就仓皇撤退。有个据点的伪军甚至没等交火就举了白旗，排长红着眼睛说：俺们也是中国人，早不想替鬼子卖命了！
收复蒙江县城那日，天空蓝得像是水洗过。战士们举着红旗冲进伪县政府时，街边的百姓纷纷推开窗户，有人把珍藏的红布撕成条扔下来，像下了一场红色的雨。陈青山在县长办公室的抽屉里发现个铁盒，里面竟是松本密码册的副本，旁边还压着残余名单——最后一个被红圈标记的名字，正是哈尔滨药店的掌柜。
都清干净了。林晚秋站在窗边轻声说。阳光透过弹孔照进来，在她身上洒下斑驳的光点。街上的孩子们举着沈文印的传单奔跑，传单上二字被风吹得哗哗响。
陈青山把铁盒收进背包：走，去火车站看看。
站台上挤满了人。扛着行李的百姓、穿着军装的战士、抱着书的学生，所有人的脸上都带着相似的光彩。小梅扒着火车窗户，突然尖叫起来：青山哥！林姐姐！快看！她手指颤抖地指着站台上的木牌——两个字在阳光下闪着光。
火车汽笛长鸣时，陈青山摸出怀里那块木牌。二字被摩挲得发亮，边角却依然结实。林晚秋靠在他身边，窗外掠过的田野上，新种的庄稼已经冒了绿芽。有孩子在地头放风筝，纸鸢在蓝天里越飞越高，像是要把这些年错过的春天都追回来。
快到了。林晚秋轻声说。
陈青山握紧木牌。他知道，沈阳的钟表铺就在前方，掌柜藏的报纸还在地板下等着他们，小梅念叨的学堂也会重新盖起来。这北境的寒刃饮过血、映过雪，如今终于能收起锋芒——因为冬去了，春归了，那些埋在雪地里的星火，早已烧成燎原的光，照亮了回家的路。