凌晨三点，警局数据室的灯还亮着。
我盯着屏幕上刚传过来的硬盘文件名——“陈宇_最终备份”，手指在键盘上敲了两下。不是为了输入指令，纯粹是习惯性地确认设备在线。这玩意儿是他十分钟前亲自送进来的，保安说那小子冲进大厅时差点撞翻值班民警的泡面桶，一边喘气一边喊“我要自首！我要立功！”
江叙白坐在我旁边，衬衫领口松了一颗扣子，眼镜也没戴，整个人看起来比平时少了几分禁欲，多了点熬夜后的暴躁。
“密码试了吗？”他问。
“没。”我摇头，“加密强度显示是AES-256，暴力破解至少七十二小时。但我们只剩八个小时——宋璃一旦被保释，所有证据都会变成‘间接推测’。”
他冷笑：“顾明远最擅长的就是让事情卡在法律边缘。”
我没接话，而是调出刚才从捐赠箱追踪器回传的数据包，和硬盘元信息做时间戳比对。结果让我眼皮一跳——三年来每笔异常转账的创建时间，都集中在江叙白十八岁生日前后那几天。
太巧了。
我立刻拨通陈宇电话，声音压得像怕吵醒死人：“你交出来的硬盘，密码是不是生日？”
电话那头静了两秒，传来吞口水的声音：“是……是他让我设的，说万一出事，只有真正能赢的人才能打开。”
“哪个生日？”
“江叙白的。”
我挂了电话，指尖有点发烫。
学生档案调出来，生日栏写着：0423。
输入密码。
屏幕闪了三下，进度条开始爬升。
三秒后，解锁成功。
江叙白凑过来看了一眼，嘴角扯了下：“他还真信这套宿命论。”
我懒得理他，直接点开主目录。里面全是伪装成学校社团经费报表的Excel表格，但内嵌代码一拆解，立马露出马脚——资金流向图谱、混混收款记录、甚至还有几段被剪辑过的监控视频。
其中一份文档标题写着：“尾款500万，任务完成”。
“找到了。”我说。
江叙白眯眼扫了一眼收款方：“离岸账户，匿名代号Z7。”
“没关系。”我打开本地缓存，调出记忆回放功能，画面瞬间切到半小时前顾明远发来的邮件截图。
邮箱地址清清楚楚：xxxxxx.xx.xxx.xxx。
我把这个地址拖进比对系统，再导入硬盘里付款指令的发件人字段。
两行字符完全重合。
江叙白盯着屏幕看了两秒，忽然笑了：“他连邮箱都没换。”
“因为他觉得我们早就该死了。”我冷笑，“十三年前就该死在产房。”
我一键导出全部证据包，打包命名《投名状》，同步上传至公安内网备案系统。同时设置了三重加密水印，哪怕他们删库跑路，只要有一台终端下载过，就能反向溯源。
“搞定。”我靠回椅背，手腕上的黑绳轻轻晃了一下。
江叙白没动，目光还钉在倒计时框上——距离宋璃保释截止，还剩四小时十七分钟。
“你觉得顾明远知道陈宇反水了吗？”他问。
“不知道。”我摇头，“他知道也不会管。这种人眼里，陈宇就是个耗材，用完就扔。”
“可他留了个活口。”江叙白抬手点了点屏幕，“为什么偏偏设成你的生日当密码？这不是给我们机会？”
我沉默两秒，脑子里突然闪过什么。
记忆回放再次启动。
画面回到十三年前医院走廊，穿白大褂的男人蹲在地上塞录音机。镜头拉近，机器背面刻着一行小字：
“唤醒装置，仅限ZY使用。”
ZY。
我和江叙白的名字缩写。
我猛地睁眼，看向他：“这不是密码，是信号。”
“他在告诉我们——他知道我们在看。”
江叙白瞳孔微缩，随即冷笑：“那就别让他失望。”
我重新切入硬盘深层日志，翻找原始操作记录。果然，在最后一次修改时间里，发现了一个隐藏进程——自动备份触发机制。
只要有人解锁硬盘，就会向指定Ip发送一条心跳包。
“他在监听。”我说。
“那就让他听。”江叙白伸手拿过我的U盘，插进接口，“把假证据塞进去，让他以为我们只拿到了一半真相。”
“你想演戏？”
“不。”他勾唇，“我想请他吃顿饭。”
我愣了下：“饭？”
“慈善晚宴。”他调出日历界面，指着三天后的一行行程，“顾氏主办，全市政商名流到场。宋璃被捕的消息一放出去，全场焦点都会转移。”
“你是想借舆论施压？”我反应过来。
“更简单。”他看着我，“你以沈家千金身份出席，我以江氏继承人身份到场，当着所有人面宣布——我们查到了‘错换人生’的真相。”
我眯眼：“然后呢？”
“然后。”他轻声说，“等他自己走出来。”
我盯着他看了三秒，忽然笑出声：“你还真是阴。”
“跟你学的。”他推了下眼镜，“毕竟，谁还不是个表面乖巧实则心狠手辣的好学生呢？”
我正要回嘴，屏幕突然弹出新提示——
【硬盘第二层加密已激活】
我皱眉点开，发现一个隐藏压缩包，需要二次验证。
这次密码提示是四个字：**重启之钥**。
我心头一震。
这词……出现在过哪儿？
记忆回放自动开启。
画面切到十岁那年，我在养母家阁楼翻出录音机。按下播放键的瞬间，磁带转动，传出一段沙哑女声：
“如果你听到这段话，说明‘重启计划’已经开始了。钥匙不在别处，就在你身上。”
我当时没懂。
现在懂了。
钥匙，是我的记忆回放能力。
也是那半块银吊坠。
我摸出颈间吊坠，翻到背面——ZY两个字母清晰可见。
我把它贴近摄像头扫描，系统识别后，压缩包缓缓解压。
里面是一段视频。
画面中，陈宇坐在电脑前，满脸冷汗，手指发抖地敲下最后一行字。
“我知道我干过什么。”他说，“但我妈还在他们手里。如果你们看到这个，说明我已经……回不去了。”
视频最后定格在他抬头望向镜头的一刻。
眼神里全是求救。
我手指僵住。
江叙白也沉默了。
过了几秒，他低声问：“他还能联系吗？”
我摇头：“最后一次信号来自城南废弃网吧，三小时前断联。”
“顾明远动手了。”江叙白站起身，“他不是不知道陈宇反水，他是等他交出证据后再动手。”
我猛地站起来：“我们必须找到他。”
“你现在去就是送死。”他按住我肩膀，“等天亮，我调动私人安保队搜人。”
“等不了！”我甩开他，“他交的是投名状，不是赎罪券！他赌的是我们能救他！”
江叙白盯着我看了三秒，忽然伸手，从我手腕黑绳里抽出备用U盘。
“拿着。”他塞进我掌心，“里面有暗网定位器，信号范围五公里。”
我愣住：“你什么时候装的？”
“上次你睡着的时候。”他淡淡道，“别问我为什么总跟着你，你自己心里有数。”
我没说话，转身就往门口走。
走到门边时，他叫住我。
“沈知意。”
我回头。
他站在灯下，白衬衫袖口卷起，露出小臂那个月牙形疤痕。
“活着回来。”他说，“不然谁跟我一起掀桌子？”
我没回答，拉开门走了出去。
夜风灌进来，吹得桌上的文件哗哗响。
我快步穿过走廊，手机刚连上U盘信号，地图上就跳出一个红点。
正在移动。
我加快脚步，冲进地下车库。
车灯亮起的那一刻，我看见副驾驶座上放着一张纸条。
上面写着：
“姐姐，救我。”