望北镇的社区养老模式，如同被施了肥、除了草的幼苗，在众人讶异的目光中，以一种超乎预期的速度抽枝展叶，茁壮成长。人手、设备、技术、乃至一些意想不到的细小关卡，总能在最需要的时候，被一双无形的手悄然打通。
沈清澜是这一切最直接的感受者。
她提出的“互助菜园”需要稳定的水源，不久后，一套小型的、利用山泉水的自动滴灌系统就被“热心企业”赞助安装到位。
她发现老人们普遍存在营养不良的问题，很快，一批针对老年人群定制的营养强化食品，就以“科研样本免费试用”的名义送到了医疗站。
甚至连她偶尔和小刘抱怨一句，去最偏远的寨子巡诊，山路难行，雨季尤其危险。没过多久，一批性能优良、适合山地骑行的越野自行车和专业的雨具、急救包，就出现在了医疗站的仓库里，附言是“支持基层医疗巡诊”。
太顺了。
顺得令人不安。
每一次困难的出现，都像是一道预设好的关卡，而每一次“恰好”出现的解决方案，都精准得如同量身定做。这绝不仅仅是运气好，或者政策倾斜所能解释的。
沈清澜心中的疑云，早已浓重得化不开。她几乎可以肯定，这一切的背后，都站着那个化名“林城”，真实身份是陆寒霆的男人。
她开始更加刻意地观察他。
她注意到，当小刘兴奋地跟大家宣布，又有一批“天上掉下来的”物资抵达时，“林城”总是那个最沉默的。他不会像其他人一样围上去好奇地查看，也不会参与热烈的讨论。他要么继续埋头干着手里的活，仿佛周遭的喧嚣与他无关；要么，他会默默地走到院子角落，点上一支烟（他最近似乎又开始抽烟了），背影在烟雾中显得格外孤寂。
有一次，县里组织基层医疗点负责人去参观新成立的“老年康护培训中心”，那是基金会投建的，设施先进，理念超前。沈清澜在参观时，无意中听到培训中心的负责人正激动地对着电话说：“……对，对，都是按‘林先生’之前提的要求，高标准落实的，您放心……”
“林先生”？
沈清澜的心猛地一跳。
参观结束，她回到医疗站，看见“林城”正满身油漆地给新做的晾衣架刷着防锈漆。她状似无意地走到他身边，看着那晾衣架，淡淡开口：
“今天去县里看了那个培训中心，建得很好，听说是一位‘林先生’给了很多建议。”
她的语气平静，目光却像最精密的手术刀，紧紧锁住他脸上的每一丝变化。
陆寒霆刷漆的动作几不可察地顿了一下，连呼吸都仿佛停滞了半秒。他没有抬头，只是将头埋得更低，声音闷在胸腔里，带着刻意模仿的粗哑：
“……是么？那挺好。”
没有承认。
没有解释。
甚至连一丝一毫“与我有关”的情绪都没有流露。
他就像一个最顶尖的特工，完美地控制着自己的微表情和肢体语言，将所有的波澜都死死压在那副沉默寡言、略带木讷的皮囊之下。
沈清澜没有得到她想要的反应，但正是这种无懈可击的平静，更加深了她的确定。
是他。
一定是他。
他调动着庞大的资源，为她扫平前路的一切障碍，解决她所有的后顾之忧。
但他从不邀功。
甚至，他在极力地、近乎偏执地，抹去一切可能指向他自己的痕迹。
他就像传说中的田螺姑娘，在无人知晓的深夜，默默做好一切，然后在黎明来临前，悄然隐去，只留下满室的温馨与便利，任由主人去猜测，去感激那虚无缥缈的神明。
为什么？
沈清澜站在窗前，看着后院那个依旧在忙碌的、沉默的背影，心中充满了巨大的困惑。
如果他真是陆寒霆，那个曾经冷漠、高傲、掌控一切的男人，他图什么？
赎罪？那为何不现身，堂堂正正地忏悔？
弥补？那为何要如此隐匿行迹，仿佛见不得光？
还是说……这本身就是一种更高级的、她无法理解的操控？
她看不透他。
这个沉默地潜伏在她身边，为她解决了一个又一个困难，却从不索求任何回报，甚至连一丝存在感都竭力抹除的男人，比他以真实身份强势出现，更让她感到一种深不可测的……危险，与心悸。
他织就了一张温柔的网，将她笼罩其中。
而她，甚至不知道，这网最终的目的，是守护，还是……另一种形式的囚禁。