卖糖葫芦的老张蹲在檐下搓了搓冻红的手。
他望着竹笸箩里裹着糖霜的山楂，往常这时候，巷尾那户人家的药香该飘过来了，混着甜津津的糖味，能勾得半条街的孩子追着跑。
可今日他凑近竹笸箩使劲嗅，只闻见冷风里的土腥气——连糖葫芦的甜香都没了。
“老张头！”街角药铺的王掌柜跌跌撞撞跑过来，腰间的药囊撞得叮当响，“您快去看看西巷！
李三媳妇抱着孩子直哭，说她儿子闻不出奶香味了！“
老张心头一跳。
这已是第三日了。
头日是前街绣娘说闻不见线香，昨日是米铺老周尝不出新米的甜，今日连奶娃娃都失了嗅觉。
他抄起竹笸箩跟着王掌柜跑，路过茶棚时，听见几个书生正议论：“太医院说是秽气蒙窍，烧了三斤艾草，可我家老仆今早开始说胡话，非说看见他亡妻在床头......”
西巷的青石板上坐着个妇人，怀里的小娃正攥着她的衣襟哭。
老张蹲下身，把糖葫芦凑到小娃鼻尖：“尝尝甜不甜？”小娃抽了抽鼻子，眼泪掉得更凶：“阿娘，糖...糖不香了。”
“这症候邪门。”王掌柜抹了把汗，“我去太医院讨个方子——”话未说完，街角传来急促的马蹄声。
三匹快马冲开人群，为首的青衫男子翻身下马，腰间玉佩坠着枚“千医令”铜牌。
杜仲撩起衣摆蹲到小娃跟前，指尖搭在孩子腕上，另一只手从药囊里摸出半块陈皮：“小朋友，闻闻这个？”
小娃凑过去，睫毛颤了颤：“像...像阿爹烟袋的味道？”
杜仲瞳孔微缩。
陈皮本是清苦中带辛，这孩子竟闻成了烟味。
他猛地抬头看向王掌柜：“最近可有人见过穿青衣的医者？
或者...烧过什么特别的药？“
王掌柜想了想：“前日在后巷捡了半块焦黑药饼，看着像烤糊的，我本要扔——”
“在哪？！”杜仲的声音陡然拔高。
药饼被浸在茶盏里，焦黑的碎屑泡开后，一缕若有若无的辛香钻进杜仲鼻腔。
他猛地站起身，茶盏“啪”地摔碎在地。
这味道他再熟悉不过——第304章那天，他在宫门外捡到半片灰烬，就是这种被火烤糊了仍残留的尾韵，是苏锦言调配的“醒神散”！
“召集所有千医令弟子。”杜仲扯下腰间铜牌砸在桌上，“搜遍京城所有废弃药炉！”
三日后的深夜，西直门外塌毁的药庐下，陶瓮被铁铲敲出闷响。
秦九举着火把凑近，见封泥上的“济”字暗纹时，手都在抖：“主子，是...是夫人的标记！”
杜仲用银针挑开最上层药粉，纸角的针孔印记在火光下若隐若现——那是苏锦言当年教他们辨药时，用银针在纸角扎出的防伪痕，每包的针孔位置都暗合《汤液经法》的药序。
“她早料到会有今日。”杜仲喉结滚动，“这些药粉是改良版涤烦汤的辅料，等疫病起时，按方调配能解秽气蒙窍......”他突然顿住，盯着陶瓮最底层的纸条，“她说‘潜药于市，待时自显’。”
金銮殿的龙案上，《大夏医典》的新卷被翻得哗哗响。
赵德昭捧着刚抄好的“民间验方志”，袖中还残留着祖传《御药秘录》的灰烬。“陛下，”他指着卷首新写的“闻香试学”条目，“童子入学首课辨药气，非为学医，是让他们知道——药香里藏着活人的魂。”
皇帝翻到最后一页，见赵德昭用朱砂笔写着“辛走肺，苦入心”，窗外突然传来喧闹。
他推开窗，正见街对面的茶棚前摆开“香囊擂台”，几个孩童举着绣囊喊：“我这是陈皮！”“我这是藿香！”连卖糖葫芦的老张都凑过去，举着半块焦药饼嚷嚷：“我这是醒神散！”
萧无衍是在西市的雨棚下遇见那老妪的。
她的盲眼蒙着蓝布，竹篮里摆着“记忆香丸”，牌子上写“一丸五十文，可唤回丢失的滋味”。
他鬼使神差买了一丸，含在嘴里的瞬间，鼻腔突然炸开清冽药香——是那年雪夜，他在破庙初见苏锦言时，她袖间飘出的“雪苔引”。
“阿姐！”秦九的声音从身后传来。
萧无衍猛然回头，老妪已不见踪影，竹篮里只剩一张黄纸：“王爷不必寻我，您要护住的，不是一个人，是一股气。”
他捏着黄纸站在风里，看街角的药香随着炊烟飘向四方。
秦九要追，被他按住：“让她去。
这味道传得越远......“他喉间发紧，”她就越安全。“
南方的雨幕里，百余口药锅同时煮沸。
乡绅举着药包喊：“闭眼闻！
说不出药名的跟我来！“几个染病的难民被扶到边上，他们方才闻不出艾草香，此刻正喝着新煎的涤烦汤。
高岗上的青影立在雾中，袖中药碾轻响一声。
她望着药锅里腾起的白烟裹着药香漫向四野，想起前世自己被毒哑时，只能闻着药香掉眼泪；想起重生后在药谷教弟子们辨药，说“闻不到香，心就死了”。
“阿姊。”身侧传来小药童的低语，“该走了。”
她摸了摸袖中半片青蒿叶，转身隐入林间。
山风卷着药香掠过她发梢，往更南的方向去了。
新帝登基前夕，紫宸殿的烛火彻夜未熄。
御膳房的小太监捧着药碗跪在廊下，碗中汤药泛着诡异的青黑。
他抖着手尝了一口，本应清苦的参香此刻竟泛出令人作呕的酸苦——像极了有人在药罐里，撒了把碾碎的苦楝子。