肖景文提着两盒刚买的龙井，站在周老家门口。
抬手敲门时，指节都带着点兴奋——自从研究完翡翠品种，他就一直想找周老聊聊，看看真正的老物件是什么样。
门很快开了，周老穿着件灰色汗衫，手里还拿着把放大镜：“你小子可算来了，我正琢磨着给你看样好东西。”
走进客厅，肖景文发现茶几上摆着个锦盒。他刚想开口问，周老就摆了摆手：“先别急，带你去个地方。”
老人领着他穿过小院，推开西厢房的门。一股淡淡的樟木香味扑面而来，房间里摆着十几个博古架，上面摆满了瓶瓶罐罐、玉石翡翠，灯光从顶上照下来，每件东西都泛着温润的光。
“这是我的收藏室，平时不轻易带人来。”周老脸上带着点得意，“你最近在研究翡翠，正好给你开开眼。”
肖景文的眼睛一下子不够用了。博古架最上层摆着个冰种手镯，在灯光下像块凝固的月光，通透得能看到后面的木纹。他想起自己切出的那块冰种翡翠，和这个比起来，光泽确实差了点。
“这手镯是清末的，”周老拿起手镯，递给肖景文，“你摸摸看，老冰种的包浆和新料不一样。”
肖景文小心地接过来，指尖刚碰到玉面，就感觉到一股温润的凉意，不像新翡翠那么冰手。他用异能悄悄扫了一眼，内部的晶体比现代冰种更细密，像被岁月磨平了棱角。
“这就是您说的‘老味’？”他抬头问。
“没错。”周老点点头，“新翡翠看着亮，但少了这份沉淀。就像人一样，年轻时长相再好，也不如老来的气度。”
旁边的博古架上摆着块糯种玉佩，上面雕着只蝙蝠，线条圆润流畅。肖景文拿起来看，玉佩的绿色像化不开的湖水，虽然通透度不高，但质地细腻，摸上去像婴儿的皮肤。
“这是民国的东西，”周老的声音带着点怀念，“当年我在潘家园淘的，摊主说是宫里流出来的，真假不好说，但这雕工确实是老手艺。”
他指着玉佩上的蝙蝠翅膀：“你看这线条，一气呵成，没有半点滞涩，现在的机器雕不出来这种活气。”
肖景文凑近了看，果然发现翅膀的羽毛根根分明，连最细的地方都透着股灵动劲儿。他想起自己在古玩市场看到的仿品，线条僵硬，确实没法比。
转过博古架，肖景文看到个紫罗兰翡翠摆件，雕的是朵牡丹。颜色像上好的紫玛瑙，在暗处泛着淡淡的蓝，和他图片上看到的“见光死”完全不同。
“这叫‘春带彩’，”周老笑着说，“紫罗兰里带点绿，是难得的好料。这摆件是解放后的，但料子是老的，你看这包浆。”
肖景文用手指蹭了蹭摆件底部，果然感觉到层温润的油脂感。他想起语嫣喜欢紫色，心里暗暗记下，以后要是遇到这种料子，一定要收一块。
博古架下层摆着些杂项，有铜炉、瓷盘，还有几枚古玉。周老拿起块墨翠牌子，打灯照给肖景文看：“你看这绿，多正！这是我十年前在缅甸收的，当时花了不少功夫。”
灯光下，墨翠牌子透出浓郁的绿色，像深潭里的水草，神秘又诱人。肖景文这才明白，真正的好墨翠，打灯后的绿色应该是这样的，之前在赌石场看到的那些，果然是次品。
“周叔，您这些宝贝可真多。”肖景文由衷地赞叹。光是这一屋子的翡翠，价值就难以估量。
“玩了一辈子，就这点念想。”周老摆摆手，“其实收藏不在多，在于精。你看这块糯种玉佩，论种水不如冰种，但胜在雕工和年代，价值未必比冰种低。”
肖景文恍然大悟。他之前总觉得种水是最重要的，现在才明白，年代、工艺这些因素同样重要。就像做人，不能只看外表，内里的沉淀更关键。
周老又给他看了几件翡翠，有清代的豆种烟嘴，有民国的飘花手镯，每件都有自己的故事。比如那个烟嘴，是周老年轻时用三个月工资换的；那个手镯，是他和老伴订婚时买的。
“每件东西都带着回忆，”周老的眼神柔和下来，“这才是收藏的乐趣。”
肖景文看着老人抚摸那些老物件的样子，突然明白为什么周老对这些东西这么上心。它们不仅仅是值钱的古董，更是岁月的见证，是情感的寄托。
周老又打开茶几上的锦盒。里面是块巴掌大的翡翠，颜色像熟透的苹果，水头足得像要滴下来。
“这是玻璃种阳绿，”周老的声音带着点神秘，“你猜猜多少钱收的？”
肖景文仔细看了看，这翡翠的通透度比他切出的那块还要高，颜色浓得像化不开的颜料。他犹豫了一下：“五十万？”
周老哈哈大笑：“你还是太年轻。这是我二十年前收的，当时花了八十万，现在至少值五百万。”
肖景文倒吸一口凉气。他终于明白，自己之前切出的那块玻璃种，只是刚入门的好料，真正的顶级翡翠，价值能高到难以想象。
他摸了摸口袋里的笔记本，上面记满了周老讲的知识点。原来翡翠的世界这么深，他之前学到的，不过是皮毛。
但他一点都不觉得沮丧，反而充满了干劲。就像周老说的，收藏是一辈子的事，慢慢来，总能摸到门道。