监控室的荧光屏映着五张沉静的脸，墙上的挂钟指向凌晨两点。十二块屏幕分割着训练场的各个角落，画面里的新兵们或蜷缩在掩体后喘息，或靠在树旁啃压缩饼干，荧光弹的绿痕在夜视镜头下像散落的星辰。
杜子奇端起保温杯喝了口热茶，氤氲的水汽模糊了她眼角的细纹：“这拨孩子的耐力超出预期，尤其是那个叫陈阳的小个子，中了两枪还在往仓库挪。”她指尖点向屏幕角落，那里有个身影正拖着伤腿匍匐，作训服被荆棘划得破烂不堪。
苏少清的目光从屏幕上移开，落在桌角的战术地图上。红笔标注的伏击点旁，她用铅笔轻轻画了个圈——那是当年她在殷家历练时，被三个高年级学员围堵的地方，后来她靠着挖陷阱反杀，至今手腕上还留着道疤。“韧性够，但警惕性不足。”她淡淡开口，“刚才有七个新兵踩进了模拟雷区，连最基本的排雷手势都忘了。”
云霞翻开训练日志，笔尖在纸上沙沙作响：“我统计了一下，今晚有十九人达到优秀线，上官教官的荧光弹命中率倒是比当年在血清基地时准多了。”她抬眼看向上官祥瑞，眼底闪过一丝促狭。
上官祥瑞挑眉，手里的橡胶弹模型转得飞快：“云少将这是哪壶不开提哪壶？当年要不是清爷把烟雾弹往我嘴里塞，我至于打偏吗？”他这话半真半假，却让文轩浩楠低笑出声——谁都记得，当年在血清军团的“猎人训练”里，上官祥瑞被苏少清的烟雾弹呛得涕泪横流，最后被橡胶弹揍得像个熊猫。
文轩浩楠敲了敲桌面：“说正经的，明天的负重泅渡要不要调整强度？有几个新兵的脚踝已经肿了。”他点开医疗记录的界面，屏幕上弹出一串红色标记，都是需要重点观察的伤员。
苏少清没立刻回答，而是摁了摁耳麦，指尖在通话键上停顿片刻。三秒后，她的声音透过加密频道传出去，清晰而冷静：“林涵，汇报情况。”
监控室里没人回头，仿佛早已习惯这凭空出现的对话。云霞甚至还在低头记录数据，只有笔锋微顿——她知道林涵的存在，却从未见过真人。这个如影随形的守护者，就像苏少清的影子，只在最关键的时刻显形。
“清爷，西北区有两只野狗闯入，已处理。仓库附近的红外感应正常，无外来干扰。”耳麦里传来林涵低沉的声音，平稳得没有一丝波澜。
苏少清“嗯”了一声，切断通讯后才对众人说：“明天暂停训练，让医务室集中处理伤口。”她看向杜子奇，“你安排人给新兵做心理疏导，尤其是那个被吓到腿软的女娃，叫……”
“叫林溪，”杜子奇立刻接话，“海城军区选送的，射击天赋不错，就是胆子小。”她想起那姑娘白天在格斗场被对手压在地上时，吓得浑身发抖却死死不肯松手的模样，眼底多了几分柔和。
上官祥瑞吹了声口哨：“终于能睡个囫囵觉了，这几天快熬成熊猫了。”他起身伸了个懒腰，军靴在地板上蹭出轻响，“清爷，那我们先走了？”
“给你们半小时，回去睡觉。”苏少清挥了挥手，目光重新落回屏幕。画面里，陈阳终于摸到了仓库的铁门，他颤抖着从怀里掏出半截蜡烛，借着微光在墙上画了个歪歪扭扭的笑脸。
等人都走光了，监控室只剩下苏少清一人。她关掉大部分屏幕，只留下仓库的画面，指尖在桌面上轻轻敲击着节奏——那是她和傅砚舟小时候常弹的钢琴曲，《月光》的片段。
耳麦里突然传来林涵的声音：“清爷，傅先生的车停在东门，说给您带了宵夜。”
苏少清抬眼看向监控画面的东门角落，果然有辆黑色轿车静立在树影里。她起身拿过外套：“知道了，我过去看看。”
走出监控室，夜风格外凉。训练场的探照灯已经熄灭，只有应急灯亮着朦胧的光。苏少清沿着围墙根走，靴底踩在碎石上发出轻响，暗处的林涵始终保持着三十米的距离，像个移动的影子。
傅砚舟的车没锁，她拉开车门坐进去，暖气混着小笼包的香气扑面而来。男人穿着深色大衣，正低头用保温盒装着食物，侧脸在路灯下显得格外柔和：“刚从研究所过来，林跃说你三天没好好吃饭。”
“忙。”苏少清接过筷子，咬了口小笼包，温热的汤汁在舌尖散开，是她从小爱吃的蟹黄馅。
傅砚舟握住她的手，指腹摩挲着她虎口处的茧子——那是常年握枪磨出来的：“二伯说你们明天暂停训练，我订了温泉酒店，去放松一下？”
苏少清摇头：“新兵的心理评估还没看。”她看着傅砚舟眼底的失落，补充道，“下周吧，等淘汰名单定了。”
男人立刻笑了，眼底的星光比应急灯还亮：“好，我等你。”他从公文包里拿出个丝绒盒子，“给你的，林跃说研究所新出的定位器，比之前的小一半。”
盒子里躺着枚银色尾戒，内侧刻着极小的血清徽记。苏少清认得这材质，是林家和傅家联合研发的特殊合金，能防干扰防探测。她刚戴上，耳麦里就传来林涵的声音：“清爷，定位信号已同步，安全。”
傅砚舟听到耳麦里的动静，无奈地笑：“林涵还是这么紧张。”当年在m国，他不过是跟苏少清吵了架摔门而去，就被林涵当成绑架犯揍了一顿，现在想想还觉得后背疼。
苏少清没接话，指尖转着尾戒看向窗外。林溪正被杜子奇扶着往医务室走，小姑娘低着头，肩膀微微耸动，却没哭出声。杜子奇拍着她的背，不知在说些什么，走到岔路口时，还特意给她买了罐热牛奶。
“杜组长很细心。”傅砚舟顺着她的目光看去，“二伯说她以前是女子特战队的队长，立过三次一等功。”
苏少清想起杜子奇档案里的记录：三十八岁，丈夫在执行任务时牺牲，独自带着五岁的女儿。她忽然开口：“明天让林涵送些儿童绘本到杜组长家，就说是军部的慰问品。”
傅砚舟愣了愣，随即点头：“好。”他知道，苏少清看似冷漠，心里却装着很多事——新兵的伤，战友的难，甚至林溪口袋里那张皱巴巴的全家福，她都记得清清楚楚。
两人没再多说，只是静静地坐着。车外的应急灯每隔几秒闪烁一次，照亮苏少清棱角分明的侧脸，也照亮傅砚舟眼底化不开的温柔。暗处的林涵靠在树干上，调整着耳麦的频率，确保方圆一公里内没有任何威胁。
半小时后，苏少清下车往回走。傅砚舟看着她的背影融进夜色，直到那身影消失在监控室门口，才发动汽车离开。后视镜里，他看到林涵的影子跟了上去，像个忠诚的骑士。
回到监控室，苏少清打开新兵的心理评估报告。林溪的表格里，“恐惧源”一栏写着“黑暗”，备注里说她十岁时被困在地震废墟里一夜。苏少清拿起红笔，在“训练建议”栏写下：“每日增加一小时黑暗适应训练，配属心理导师。”
窗外的天渐渐泛白，远处传来起床号的预备声。苏少清靠在椅背上闭目养神，耳麦里传来林涵的汇报：“清爷，所有新兵已到宿舍，杜组长在给林溪做疏导，上官教官和文教官在检查武器库，一切正常。”
“嗯。”苏少清应了一声，指尖无意识地摩挲着尾戒，那里还残留着小笼包的温度。
晨光透过窗户照进来，落在监控屏幕上。画面里，陈阳正帮林溪打水，两个年轻的身影在走廊里渐行渐远，像两株迎着光生长的幼苗。苏少清看着这一幕，嘴角勾起极淡的弧度——或许，这场残酷的训练里，除了伤痛和淘汰，还有些更温暖的东西在悄悄发芽。
林涵隐匿在通风管道里，看着监控室里那个小憩的身影，握紧了腰间的枪。他从十二岁跟着苏少清，看着她从殷家的训练营杀出重围，看着她接管血清军团，看着她在无数个夜晚独自处理成堆的文件。他知道，这位看似无坚不摧的首领，也会在没人时揉一揉酸痛的肩膀，会在吃到傅砚舟做的小笼包时眼里发亮。
而他的任务，就是守护好这些瞬间，让她能在风雨里挺直腰杆，也能在微光中，做回那个偶尔会累的普通人。
监控室的门被轻轻推开，云霞拿着热咖啡走进来，看到苏少清睡着的模样，放轻了脚步。窗外的训练场渐渐热闹起来，新兵们的笑闹声顺着风飘进来，带着青春的朝气。
新的一天开始了，暂停训练的消息让新兵们欢呼雀跃，却没人知道，在这个寂静的夜晚，有人为他们的安全彻夜不眠，有人为他们的成长默默守护。而这场关于热血与守护的故事，才刚刚翻开温柔的一页。