训练场的风带着初秋的凉意，卷着迷彩服的衣角掠过队列。云霞望着高台上那个与自己容貌几乎一致的身影，眼神里没有太多意外——自从几周前云倾回到云家，她就知道这个妹妹绝不简单。能在失踪十年后安然归来，还在帝都开起私人医院，背后定然藏着故事，而那个故事里，必然有苏少清的影子。
“云医生的心理咨询室设在西边的小楼，”苏少清的声音透过扩音器传来，打断了云霞的思绪，“从今天起，每天下午两小时，自愿参加。”她顿了顿，目光扫过新兵们略带困惑的脸，“别以为这是放松，过不了心理关，身手再强也是废物。”
云倾向前一步，白大褂的下摆随着动作轻轻扬起。她手里拿着登记表，笑容温和却带着不容置疑的专业：“我会按编号依次约谈，大家可以先在表上写下最近困扰的事，不用署名。”
上官祥瑞和文轩浩楠站在侧面，看着这对几乎分不清的双胞胎，忍不住低头交换眼神。文轩浩楠用胳膊肘撞了撞身边人，压低声音：“当年在殷家训练营，云倾第一次拿手术刀，手都抖得握不住，现在倒像模像样了。”
上官祥瑞嗤笑一声：“你忘了她把木桩当毒枭砍时的狠劲？清爷说她眼里的光跟当年的自己很像。”两人想起苏少清14岁初入杀手圈的模样，仅凭一把短刀就在三个月内连挑七个据点，“清刃”之名横空出世时，整个国际杀手界都在猜这位突然登顶的狠角色究竟是谁，却没人知道是个还在念高中的少女。
杜子奇抱着文件夹走过来，目光在云倾身上停留片刻：“这姑娘看着文静，气场倒不弱。”她在女子特战队待了十几年，最会看人的底子，云倾看似温和的眼神里，藏着一股经历过风浪的沉静，绝非普通医生。
云倾像是没听到周围的议论，已经开始叫第一个名字：“07号，李刚。”
一个高大的新兵应声走出队列，脸上带着不好意思的红。他昨晚夜训时被吓得腿软，现在面对和云少将长得一样的医生，头埋得更低了。
咨询室布置得很简单，米色沙发，暖黄台灯，墙角摆着盆绿萝。云倾给李刚倒了杯温水，递过一张画满线条的纸：“随便画画吧，不用想太多。”
李刚握着笔的手直冒汗，画了半天只在纸上涂出一团黑色。云倾没催促，只是安静地翻看着训练日志，上面记录着这个新兵所有的考核成绩——体能优秀，射击精准，唯独心理素质一栏标着“待观察”。
“你怕的不是训练，是失手吧？”云倾忽然开口，语气平淡，“昨晚你本来能拿到标识牌，却因为犹豫被荧光弹打中，对吗？”
李刚猛地抬头，眼里满是震惊。昨晚他确实在仓库门口停了一秒，就因为那一秒的犹豫，被文轩浩楠的橡胶弹打中了后背。
“我以前也这样，”云倾放下日志，指尖轻轻点着桌面，“总想着万无一失，结果错失了最好的时机。后来我师傅告诉我，战场上没有绝对的稳妥，能抓住转瞬即逝的机会，才是本事。”她口中的“师傅”，自然是苏少清。15岁那年在m州的雨林里，苏少清就是这样教她的——当时毒枭的手下已经围上来，她吓得浑身发抖，是苏少清一脚把她踹进密道，自己留下来断后，回来时刀上的血都没擦，只说了句“犹豫就是等死”。
李刚的眼睛渐渐亮了，手里的笔开始在纸上勾勒出歪歪扭扭的小人，有奔跑的，有持枪的，最后在角落里画了个小小的太阳。
咨询室的门没关严，云霞站在走廊里，听到了里面的对话。她靠在墙上，望着窗外训练场上正在匍匐前进的新兵，心里五味杂陈。云倾说话的语气，甚至连指尖点桌面的节奏，都和自己如此相似，可那些关于“战场”“时机”的话语，又陌生得让她心疼。这十年，妹妹到底经历了什么？
苏少清不知何时站到了她身边，手里拿着份文件：“她很会这个。”
云霞转头看她，发现这位清爷今天没穿作训服，而是换了身黑色冲锋衣，衬得肩线愈发挺拔。“你教的？”她问，语气里带着试探。
“她自己悟的。”苏少清翻开文件，上面是云倾制定的心理评估方案，细致到标注了每个新兵的家庭背景，“当年在殷家，她比谁都刻苦。”
云霞没再追问。她知道苏少清的性子，不想说的事，问再多也没用。但她能感觉到，苏少清对云倾是不同的，那种保护欲，绝非单纯因为两人长得像。
下午的阳光透过玻璃窗，在咨询室的地板上投下光斑。云倾已经约谈了十几个新兵，每个人走出时，脸上的紧绷都消散了些。轮到林溪时，小姑娘刚坐下就红了眼眶。
“我怕黑，”她哽咽着说，“昨晚闭灯训练，我总觉得有人在背后抓我。”
云倾递给她一个毛绒兔子玩偶——那是苏少清让林涵准备的，说是能缓解紧张。“你看它的眼睛，”她指着玩偶的红眼睛，“像不像夜训时的应急灯？其实你怕的不是黑暗，是黑暗里的未知，对吗？”
林溪抱着兔子，点了点头。
“那我们就把未知变成已知，”云倾拿出训练场的地图，在上面标出所有应急灯的位置，“下次训练前，先把这些记在心里，告诉自己，每个角落都有光。”她想起自己刚到殷家时，也总在夜里做噩梦，是林涵把自己的夜视镜摘下来给她，说“清爷说了，怕黑就把周围的动静都听进耳朵里，知道哪里有人，就不怕了”。
夕阳西下时，云倾收起最后一份记录表，准备离开。上官祥瑞和文轩浩楠靠在咨询室门口，手里拿着两个冰淇淋，是特意绕路去街角买的。
“云大医生辛苦了，”上官祥瑞把草莓味的递给她，“清爷说今晚给你放假。”
云倾接过冰淇淋，指尖碰到冰凉的包装纸，笑了笑：“替我谢谢她。”她知道苏少清的意思，是让她回云家吃晚饭——自从她回家后，苏少清总会有意无意地给她安排时间，让她多陪陪父母。
文轩浩楠看着她走远的背影，挠了挠头：“说真的，她现在笑起来，倒真像个普通姑娘了。”当年在血清军团的基地，云倾总是冷着脸，匕首从不离身，谁能想到十年后会穿着白大褂，耐心地听新兵讲心事。
“清爷要的就是这个。”上官祥瑞望着远处苏少清的身影，她正站在高台上和杜子奇说着什么，夕阳给她周身镀上一层金边，“当年把云倾从杀手组织带出来，不就是想让她活得像自己吗？”
云霞走过来时，正好听到这句话，脚步顿了顿。她没上前，只是看着云倾的身影消失在训练场的拐角，又看向高台上那个清冷的身影，心里忽然明白了什么。有些过往不必深究，有些守护无需言明，只要妹妹现在好好的，能站在阳光下笑，就够了。
夜幕降临，云家的餐厅亮着暖黄的灯。云倾刚坐下，母亲就给她夹了块排骨：“今天累不累？那个特别行动组的训练，是不是很严格？”
“还好，”云倾咬了口排骨，抬头看向窗外，帝都的万家灯火像撒在黑丝绒上的碎钻，“大家都很努力。”
她知道，此刻的训练场上，苏少清一定还在看着监控，林涵隐匿在暗处，上官和文轩在检查武器，而姐姐云霞，或许正在办公室里看着她的资料。这些人，这些事，像一张无形的网，守护着彼此，也守护着这片土地的安宁。
而她能做的，就是坐在这暖光里，用自己的方式，给那些年轻的士兵带去一点力量，就像当年苏少清在雨林里，给她的那束光一样。
夜色渐深，咨询室的灯还亮着最后一盏，那是云倾特意留的，给晚来的新兵指引方向。灯下的绿萝舒展着叶片，在寂静的夜里，悄悄生长出温柔的力量。