洛天依握着手机的手紧了紧，指节泛白的弧度几乎要将磨砂手机壳捏变形。屏幕上还停留在工程队发来的消息：“洛总，这批LEd屏核心元件损坏，厂家说重新定制至少要十五天，赶不上音乐节了。”她盯着那行字看了几秒，指尖无意识地划过屏幕边缘，想起前几天为了敲定LEd屏的分辨率，她和技术团队熬到凌晨三点，反复调整星空图案的像素密度——现在所有心血仿佛瞬间成了泡影，一股寒意从脚底窜上来，却被她硬生生压了下去。
“洛总，现在怎么办？”助理小林站在办公桌旁，手里攥着一份皱巴巴的进度表，声音里藏不住焦虑，“要不……我们跟主办方申请推迟音乐节？”
“不能推辞。”洛天依抬头，语气坚定得没有丝毫犹豫。她起身走到落地窗前，看着楼下川流不息的车流，深吸了一口带着凉意的空气，“门票上周就售罄了，时代少年团的粉丝从各地赶来，推迟不仅会砸了洛氏文旅的招牌，还会辜负他们的期待。现在不是退缩的时候，立刻召集项目组核心成员，十分钟后开紧急会议。”
会议室里，白色的投影幕布上映着原有的“星空舞台”设计图——巨大的弧形LEd屏占据舞台背景，能模拟出银河转动的效果。围着会议桌的众人七嘴八舌，却没一个可行的方案。
“用临时喷绘布吧？印上星空图案，成本低还快。”有人提议。
“不行，喷绘布白天会反光，晚上灯光打上去也没层次感，跟‘沉浸式星空’差太远了。”立刻有人反驳。
“那减少星空元素，把重点放在激光灯上？”
“激光灯太刺眼，粉丝看久了会不舒服，而且少年团的慢歌需要柔和的氛围，激光灯撑不起来。”
洛天依坐在主位上，手指轻轻敲着桌面，目光扫过白板上杂乱的字迹。突然，她脑海里闪过白天的画面——中午带马嘉祺和宋亚轩去公司顶楼露台透气，宋亚轩指着天空说“这里的星星比练习室的灯亮多了，要是舞台能有这种真实的感觉就好了”。她猛地抬头，那是马克笔在白板上画了个大大的舞台轮廓；“我有个想法，我们不用LEd屏，做‘三层星空’设计！”
她一边画一边解释，笔尖在白板上划出清晰的线条：“第一层，在舞台顶部装三百盏可变色的星点灯，编成后能模拟星轨流动，就像真实的夜空在转；第二层，在观众区后排架四台高流明投影仪，把定制的银河图案投在舞台背景板和两侧的半透纱幕上，纱幕随风飘的时候，银河会有流动感；第三层，让粉丝参与进来——给每位观众发一支淡蓝色定制荧光棒，表演时大家一起举起来，就是一片‘星海’。三层叠加，既有真实感又有互动性，效果可能比LEd屏更好。”
会议室里安静了两秒，随后爆发出赞同的声音。项目组的老员工张铭率先点头：“这个方案可行！星点灯和投影仪在本地就能买到，三天内就能安装调试完，荧光棒定制周期也短，完全赶得上！”洛天依刚松了口气，手机突然震动起来，屏幕上跳动着“马嘉祺”的名字。
“洛总，我刚看到你发的消息，LEd出问题了吗？”电话里传来马嘉祺的声音，背景能隐约听到车辆行驶的动静，还有刘耀文催“师傅开快点”的喊声，“我们刚结束彩排，本来想回宿舍，看到消息就直接往你们公司赶了，大概二十分钟到，一起商量方案吧。”
洛天依握着手机，心里像被什么东西暖了一下。她原本以为这是洛氏的事，没想到少年们会主动跑来帮忙：“不用这么麻烦，我把方案发给你们，你们看有没有需要调整的……”
“没事，我们都到半路了。”马嘉祺打断她，语气带着笑意，“舞台是给我们用的，我们也想多尽点力。而且贺儿还说，他有个荧光棒的小点子，正好跟你聊聊。”挂了电话，洛天依看着窗外渐渐暗下来的天色，路灯一盏盏亮起，像撒在地上的星星，心里的焦虑少了大半。
二十分钟后，会议室的门被推开。时代少年团七个人鱼贯而入，都穿着简单的卫衣牛仔裤，贺峻霖的连帽衫帽子还歪在一边，张真源手里提着一个鼓鼓囊囊的超市袋子，宋亚轩怀里抱着一张画纸，脸上带着点风尘仆仆的疲惫，眼神却很亮。
“洛总，你的方案我们在车上看了，太绝了！”贺峻霖一进门就凑到白板前，掏出手机调出一张图片，“你看，荧光棒上可以印‘星空之约’的字样，再加上我们的团标，粉丝肯定会收藏，还能当纪念周边！”
刘耀文走到舞台设计图旁，用手在桌上比划着：“之前舞台动线是围绕LEd屏设计的，现在没屏了，我觉得可以把舞台边缘改成弧形，跟顶部星轨灯的流动方向呼应，我们跳《朱雀》的时候，动线顺着弧形走，视觉效果会更连贯。”
丁程鑫则拿起笔，在方案上标注：“投影的银河速度跟歌曲配合，比如唱《渐暖》这种慢歌时，银河流动慢一点，偏暖色调；唱《哪吒》这种快歌时，星轨闪烁频率加快，加一点蓝色的光效，更有爆发力。”
严浩翔掏出平板电脑，打开一个音频软件，点了播放键——轻柔的风声混着细碎的“星光碰撞”声，像从夜空里传来的：“我刚才在车上做了段背景音，加到伴奏里，跟视觉效果搭起来，沉浸感会更强。”
张真源这时打开手里的超市袋子，拿出几盒牛奶和面包，分给在场的人：“刚才路过超市，想着大家可能没吃饭，就买了点垫肚子的。洛总，这个牛奶是温的，你先喝。”他把一盒温热的牛奶递到洛天依手里，杯壁的温度透过指尖传过来，暖得人心头发热。
宋亚轩这时才把怀里的画纸展开，是一张舞台简易图，上面用彩色笔标注了升降台的位置：“洛总，我觉得可以在舞台中央放一个圆形升降台，直径大概两米，唱《小小孩》高潮部分时，我站在上面升起来，投影仪刚好把银河聚在我身上，就像‘站在星空里唱歌’，应该会很有感觉。”
洛天依看着少年们围着方案七嘴八舌地讨论，手里握着温牛奶，听着严浩翔的背景音，心里暖暖的。她原本以为自己要一个人扛下所有，没想到这些少年会毫无保留地帮忙。那天晚上，他们一起修改方案到凌晨一点，从星点灯的具体数量（最后定了320盏，分三层排列），到投影仪的投射角度（调整了五次，确保银河图案不会重叠），再到每首歌的灯光切换时间（精确到秒），甚至细化到荧光棒的发放方式（由工作人员在入口处逐一分发，避免混乱），每个人都投入了十二分的精力。
凌晨一点半，方案终于确定。大家收拾东西准备离开时，张真源突然从包里拿出一个浅蓝色的保温盒，上面印着小小的太阳图案，递给洛天依：“洛总，这是我早上做的三明治，里面夹了煎蛋和番茄，你明天早上加热一下就能吃，别空腹上班。”
洛天依接过保温盒，指尖触到盒身的温热，眼眶突然有点发热。她看着少年们互相打闹着出门，贺峻霖还回头冲她挥手：“洛总晚安！明天见！”马嘉祺走在最后，回头对她笑了笑，眼角虽然有淡淡的疲惫，笑容却像深夜里的星星，很亮很暖：“辛苦你了，明天我们再对细节。”
第二天一早，洛天依刚到公司，手机就响了，是父亲洛振宏的电话。“天依，LEd屏的事张铭跟我汇报了。”父亲的声音比平时温和了些，没有了以往的严厉，“‘三层星空’的方案不错，既解决了问题，又有新意，看来你这阵子确实成长了。好好干，别让大家失望。”
挂了电话，洛天依看着办公桌上的保温盒，走到茶水间加热。三明治的香气飘出来，咬下去时，番茄的酸甜和煎蛋的香混在一起，暖到了胃里。她想起昨晚少年们忙碌的身影，想起张真源递牛奶时的笑容，突然觉得，这次音乐节不只是一次工作任务，更像是一场“双向奔赴”——她拼尽全力为少年们打造舞台，少年们也用最真诚的温暖，陪她渡过难关。窗外的阳光透过玻璃照进来，落在方案纸上，那些关于“星空”的线条，仿佛都活了过来。