程临渊从容地站起身，对梅一海点点头。“梅先生，好久不见。”他的语气中带着某种梅子溪无法解读的情绪。
梅一海的表情变得更加阴沉。“离我女儿远点。”他几乎是咬着牙说出这句话，然后抓住梅子溪的手腕，“我们走。”
被父亲拉出咖啡馆时，梅子溪回头看了一眼。程临渊站在原地，表情复杂，右手再次无意识地抚摸着左手腕上的疤痕。
回家的路上，梅一海一言不发，紧握方向盘的手指节发白。直到进入家门，他才突然开口：“别再和那个人见面。”
“为什么？他认识妈妈，他可能知道妈妈去了哪里！”梅子溪忍不住反驳。
梅一海猛地转身，眼中闪烁着梅子溪从未见过的痛苦和愤怒。
“别像你妈妈一样离开我！”他几乎是吼出这句话，随即像是被自己的失控吓到，声音低了下来，“求你了，小溪。有些事情...你不明白有多危险。”
梅子溪震惊地看着父亲。这是父亲第一次提到母亲是“离开”而非简单的失踪。而且从他的反应来看，他显然知道些什么。
“爸，到底怎么回事？妈妈是怎么的？程临渊是谁？为什么他手腕上有个和林劲羽一模一样的疤痕？”
梅一海的脸色瞬间变得苍白。“你见到那个疤痕了？”他喃喃自语，然后突然抓住女儿的肩膀，“听着，小溪，从现在开始，不要再使用那个怀表。不要再穿越。那个人...程临渊...他不只是历史学家那么简单。”
“那他是什么？”梅子溪追问。
梅一海松开手，疲惫地揉了揉太阳穴。“我不能...我不确定。但你母亲最后那段时间，她非常害怕。她说有人在试图打破两个世界的平衡，而一旦屏障完全破裂...”他摇摇头，没有说下去。
梅子溪想起母亲笔记中的警告，和程临渊提到的“有人刻意破坏屏障”。这一切似乎正在拼凑成一个可怕的图景。
“爸，妈妈留下的笔记里说频繁穿越会导致时空紊乱。但我感觉事情比这更严重，对吗？”
梅一海沉重地点点头。“你母亲相信，如果有人掌握了正确的方法，他们可以故意制造这种紊乱，从而...控制两个世界的连接。”他停顿了一下，“她认为程临渊可能就是那个人。”
梅子溪想起咖啡馆里程临渊抚摸疤痕的动作，和他说“这是个很长的故事”时的表情。如果他真的和林劲羽有某种联系，如果他真的在试图控制两个世界的连接...
她突然感到一阵恶心。林劲羽知道吗？他在那个世界是否也感受到了这种异常？她想起最后一次穿越时，林劲羽提到村里有人报告看到了，物品无缘无故消失又出现...
“我需要警告林劲羽。”这个念头在她脑海中闪现，但随即被父亲的声音打断。
“小溪，答应我，暂时不要再穿越了。至少在我们弄清楚情况之前。”梅一海的声音中带着恳求，“你母亲失踪前最后对我说的话就是警告我不要让怀表落入错误的人手中。”
梅子溪下意识摸了摸口袋里的怀表。“爸，妈妈还留下了什么线索吗？任何能帮助我们理解这一切的东西？”
梅一海犹豫了一下，然后走向书房。“跟我来。”
在书房最隐蔽的抽屉里，梅一海取出一个小铁盒，输入密码打开。里面是一把古老的钥匙和一张泛黄的纸条。
“你母亲说，如果出现异常现象，就把这个给你。”他将钥匙和纸条递给梅子溪，“她说你会知道该怎么做。”
纸条上只有一行字：“当双月同天，钥匙会指引你找到答案。”
梅子溪翻过纸条，背面画着两个交叠的圆圈，像是一个简易的维恩图，一个圆圈里写着，另一个写着“现在”，重叠部分则标着“门”。
“双月同天...”梅子溪喃喃自语，突然想起林劲羽曾经提到过，他们村里有个古老的传说，每隔六十年会出现双月同天的奇观，两个月亮同时挂在夜空。
而根据林劲羽的说法，下一次双月同天，就在三天后。
梅子溪的指尖轻轻摩挲着那把古老的钥匙，铜制的表面冰凉光滑，边缘已经被岁月磨得发亮。钥匙柄上刻着细小的纹路，像是某种她看不懂的符文。
“双月同天...”她喃喃自语，抬头看向父亲，“妈妈还说过什么吗？关于这把钥匙？”
梅一海摇摇头，眼角的皱纹在昏暗的台灯下显得更深。“她只说要等到那一天，钥匙会指引你。”他停顿了一下，声音低沉，“小溪，我不确定你是否应该继续追查这件事。你母亲她...她陷入的事情远比我们想象的复杂危险。”
梅子溪握紧钥匙，金属的棱角硌得她掌心发痛。“爸，我已经被卷进来了。时空紊乱正在发生，而且——她犹豫了一下，我认识那个世界里的一个人。一个很重要的人。”
父亲的眼睛微微睁大，随即流露出一种复杂的了然。“林劲羽？”
“你怎么知道？”梅子溪惊讶得差点从椅子上跳起来。
“你母亲日记里提到过这个名字。”梅一海走向书架，从最顶层取下一本皮质封面的笔记本，“她最后几个月写的东西越来越难懂，但有一个名字反复出现——林劲羽。”他翻开其中一页，指着一段文字，“看这里：林劲羽是关键，但他不知道自己是什么。程临渊知道，而这就是危险所在。”
梅子溪接过笔记本，心跳如鼓。母亲的笔迹潦草急促，像是匆忙写下的：
“如果我的推测正确，林劲羽和程临渊是同一枚硬币的两面。一个世界的行动会影响另一个世界，而频繁穿越正在加速这种共振。当共振达到临界点，屏障将彻底破裂。双月同天将是关键时刻。必须保护小溪。”
“同一枚硬币的两面...”梅子溪轻声重复，突然想起咖啡馆里程临渊那个神秘的笑容和他说“是，也不是”时的表情。