薄云封收到那封匿名邮件时，正在书房整理沈父旧案的资料。屏幕上跳出的邮件提醒带着刺目的红，发件人栏显示“未知”，附件只有一个简单的扫描件图标。
他指尖悬在鼠标上顿了两秒，点开。
泛黄的病历纸在屏幕上展开，陆景然父亲的签名龙飞凤舞，而病历主人那一栏“沈宏远”三个字，像烧红的烙铁烫进眼里。薄云封的目光一寸寸下移，掠过密密麻麻的用药记录，最终定格在最后一页那行被划掉的字迹上。
“患者家属要求隐瞒药物过敏史——蓝归笙。”
钢笔的划痕很深，几乎要戳破纸背，却依然能清晰辨认出那几个字。
薄云封的指尖猛地收紧，鼠标在桌面上划出轻微的声响。窗外的月光恰好移过书桌，照亮他眼底瞬间凝结的寒意，又迅速被更深的沉郁覆盖。
沈父的心脏手术失败，落下终身病根，当年的结论是“术后并发症”。可如果陆医生在术前不知道沈父对某种关键药物过敏——而隐瞒这件事的人，是蓝归笙……
他捏了捏眉心，试图压下心头翻涌的惊涛骇浪。他不信。
蓝归笙不是会拿人命开玩笑的人。当年她被赶出沈家，不就是因为替沈父挡了什么麻烦吗？这病历上的字，太像沈明哲刻意设下的陷阱——用最私密的过往，最亲近的人，织一张让他自乱阵脚的网。
可那行字像根细针，扎进了他最不愿触碰的地方。他想起蓝归笙提起陆景然时的怅然，想起她偶尔望着念安时眼里一闪而过的忧虑，那些被他当作“过去的伤痕”的情绪，此刻竟被这张病历纸染上了可疑的色彩。
“在看什么？”
蓝归笙的声音从门口传来，带着刚睡醒的微哑。她抱着薄毯站在书房门口，头发有些凌乱，大概是起夜时发现他没在卧室。
薄云封几乎是本能地合上了电脑，动作快得有些刻意。他抬头看向她，扯出一个尽量自然的笑：“没什么，整理点旧文件。怎么醒了？”
蓝归笙走近，目光落在他紧绷的下颌线上，轻轻“嗯”了一声：“没看到你，就醒了。”她将薄毯搭在他肩上，指尖不经意触到他的手，冰凉一片，“怎么手这么冷？是不是又熬夜了？”
她的指尖带着暖意，像春日融雪，本该熨帖他的烦躁，可薄云封却莫名地避开了。不是刻意的躲闪，更像是一种下意识的僵硬。
蓝归笙的手顿在半空，眼里闪过一丝诧异。
书房里的空气突然静了下来，只有墙上挂钟的滴答声，敲得人心头发紧。薄云封看着她微怔的脸，喉结滚动了一下，终究还是没忍住，声音比平时低了几分：“归笙，沈伯父当年的手术……你在场吗？”
蓝归笙的脸色倏地变了。
她往后退了半步，像是被这句话烫到一样，眼神瞬间慌乱起来，嘴唇翕动着，却没能立刻说出话。那瞬间的失态，像一把重锤，狠狠砸在薄云封心上。
他最不想看到的反应，出现了。
“我……”蓝归笙的声音发颤，她想解释，可那些被尘封在记忆深处的画面突然涌了上来——手术室红灯亮起时的刺眼，沈父术后昏迷不醒时沈家人的指责，陆医生惨白的脸，还有沈父在病床上拉着她的手，嘶哑地说“别告诉任何人，尤其是你沈伯母”……
那些被她刻意遗忘的细节，此刻被薄云封一句话勾出来，尖锐得像玻璃碴。
“我在场。”她终于找回自己的声音，却低得像耳语，“但我没有……”
“没有什么？”薄云封追问，目光紧紧锁住她，“没有隐瞒过敏史？”
最后几个字出口，他清晰地看到蓝归笙的身体晃了一下，脸色白得像纸。她看着他，眼里的震惊、委屈、慌乱交织在一起，最终化作一层薄薄的水汽，模糊了眼底的光。
“你在怀疑我？”她问，声音轻得像叹息，却带着刺骨的凉意。
薄云封的心猛地一疼。他想说“不是”，想把她拉进怀里告诉她“我信你”，可那句“隐瞒过敏史”像魔咒一样在他耳边盘旋，让他张不了口。他的沉默，在蓝归笙眼里，成了最残忍的答案。
“薄云封，”她笑了一下，笑意却没到眼底，带着自嘲和失望，“在你心里，我就是这样的人吗？”
她转身就走，脚步快得有些踉跄。薄云封想去拉她，手伸到一半又停住了。他看着她的背影消失在书房门口，听着卧室门被轻轻带上的声音，肩膀瞬间垮了下来。
他知道自己搞砸了。沈明哲要的，就是这个。
第二天一早，薄云封起床时，卧室里已经没了蓝归笙的身影。只有床头柜上放着一杯温好的牛奶，旁边压着一张便签，是她清秀的字迹：“我带念安去公园了，早餐在厨房。”
没有多余的话，没有赌气的痕迹，却透着一股刻意的疏离。
薄云封捏着那张便签，心里像被掏空了一块。他走到客厅，看到阿周站在门口，脸色凝重：“薄总，赵坤……不见了。”
昨晚看守赵坤的保镖被人用迷药放倒，等醒来时，房间里早已空无一人。监控被干扰，只拍到一个模糊的黑影带着赵坤离开，去向不明。
“沈明哲的动作真快。”薄云封冷笑一声，眼底却没什么温度，“查，就算挖地三尺也要把人找出来。另外，去查陆景然父亲的下落，还有当年沈父手术的全部原始记录，越详细越好。”
他不能再被沈明哲牵着鼻子走。他要自己找到真相，不管那真相里藏着什么，他都要亲手揭开。
阿周领命离开后，薄云封走到厨房，看着锅里温着的粥，突然没了胃口。他拿出手机，翻到蓝归笙的号码，犹豫了很久，终究还是没拨出去。有些话，需要当面说清楚，而在此之前，他必须先理清这团乱麻。
公园里，蓝归笙坐在长椅上，看着念安在草坪上追蝴蝶。孩子的笑声清脆，可她却怎么也笑不出来。薄云封昨晚的眼神，那句“你在怀疑我”，像针一样扎在心上。
她不是不能解释，只是不知道从何说起。
当年沈父手术前，突然查出对那种药物过敏，却固执地不让告诉任何人——包括医生。他说沈伯母心脏不好，经不起惊吓，等手术成功了再慢慢说。而她，被沈父逼着发了誓，要替他守住这个秘密。
手术台上，意外还是发生了。沈父抢救回来后，沈家人疯了一样找原因，沈明哲更是一口咬定是医生失职。她看着陆医生被沈家人围堵，看着他被吊销执照，看着沈父在病床上唉声叹气，却始终没敢说出那个秘密——那是她对沈父的承诺，也是她无法面对的愧疚。
后来她被赶出沈家，一半是沈明哲的挑拨，一半是她自己想逃。逃开那个藏着秘密的牢笼，逃开那些因她的“守口如瓶”而破碎的人生。
她以为时间久了，秘密会被埋进土里。可沈明哲却像个掘墓人，硬生生把它挖出来，还刻上了最恶毒的注解，递到了薄云封面前。
“蓝小姐。”
一个陌生的声音打断了她的思绪。蓝归笙抬头，看到一个穿着快递服的男人站在面前，手里拿着一个信封：“有您的快递，麻烦签收一下。”
她接过信封，地址和寄件人都是空白的。拆开一看，里面只有一张照片。
照片是在医院拍的，陆景然躺在病床上，脸色苍白，旁边的监护仪上心跳线已经拉成一条直线。而照片背面，用红笔写着一行字：
“他发现了过敏药的事，所以必须死。你欠的债，该还了。”
蓝归笙的指尖猛地一颤，照片飘落在地。阳光刺眼，她却觉得浑身冰冷，像掉进了沈明哲精心挖好的冰窟里。
远处，念安摔倒了，正咧着嘴朝她哭。蓝归笙想跑过去抱他，双腿却像灌了铅一样沉重。
她看着地上陆景然的照片，又望向哭着要妈妈的念安，突然明白沈明哲的毒计有多狠。他不仅要毁了薄云封，还要让她亲手推开所有想保护的人——用愧疚，用秘密，用那些她永远还不清的“债”。
手机在口袋里震动起来，是薄云封。蓝归笙看着屏幕上跳动的名字，第一次，没有勇气接起。
而此刻的薄云封，刚从老会计那里拿到一份关键证据——当年沈父手术前，曾私下给陆医生塞过一张纸条，上面写着“若术中出事，勿提过敏史，一切后果我担”。纸条的笔迹，和沈父日记里的字迹一模一样。
他拿着纸条，快步走向停车场，想立刻找到蓝归笙，告诉她“我信你”，告诉她所有的误会都该解开。