梅机关，这处名义上是日本某商社，实则为日军重要情报机构的据点，隐匿在法租界一条看似安静的街道尽头。灰色的三层洋楼，外墙爬满了茂密的常春藤，透着一种压抑的森然。门口有穿着便装、眼神却锐利如鹰的守卫，仔细盘查着每一个进入的人。
顾仰山——此刻是完全忠于职守、略显拘谨的助手“查理”，搀扶着“李约瑟”先生（李景异），在经过了严格甚至可以说是无礼的搜身检查后，才被允许进入那扇沉重的橡木大门。
内部的光线骤然昏暗下来，空气中弥漫着消毒水、旧纸张和一种若有若无的紧张气息。走廊深长，两侧房间的门紧闭着，偶尔有穿着和服或西装的人影无声地匆匆走过，投来审视的一瞥。
他们被带入一间宽敞的和室。榻榻米的地板，简单的矮几，墙上挂着一幅意境萧索的山水画。矮几后，跪坐着三个人：中间是梅机关课长武田信一郎，面容刻板，眼神如鹰；左侧是副课长佐佐木，戴着金丝眼镜，显得更为阴鸷；右侧，赫然是梁景元，他姿态略显放松，但目光自李景异进门起，就牢牢锁在他身上，带着毫不掩饰的探究，甚至是一丝玩味。
“李约瑟先生，久仰大名。请坐。”武田的中文带着浓重的口音，语气客气，却透着一股居高临下的审视。他做了一个请的手势，指向矮几对面的空位。
李景异微微颔首，没有说话。他手持盲杖，步伐稳定而缓慢，每一步都带着盲人特有的谨慎。顾仰山小心地引导他走到座位前，扶着他，以标准的跪姿坐下。整个过程，李景异的表情始终是平静的，甚至带着一丝盲人常见的、对陌生环境的漠然。他微微垂着头，空洞的目光落在身前的矮几上，仿佛对周遭隐含的刀光剑影毫无所觉。
“听说李先生近日身体不适，如今看来，气色尚可。”佐佐木推了推眼镜，语气温和，却像毒蛇吐信。
李景异抬起“茫然”的脸，朝向声音来源的方向，用那种略带沙哑的嗓音平静回答：“老毛病，不值一提。有劳挂心。”回答得滴水不漏，既承认了“身体不适”的由头，又轻描淡写地带过。
武田开门见山：“我们请李先生来，是希望借助您在密码学方面的卓越才能，帮助我们破解一些……小小的难题。”他使了个眼色，旁边一名下属将一份文件推到李景异面前——当然，他“看”不见。
顾仰山立刻上前一步，扮演好助手的角色，低声在李景异耳边“描述”文件上的内容，是一些基础的密码术语和原理。
李景异安静地“听”着，偶尔，他会抬起一只手，纤细修长的指尖在空中有节奏地轻轻叩击着身前的榻榻米，仿佛在思考，又像是在无声地演绎着某种密码逻辑。他微微蹙着眉，清俊的脸庞在昏暗的光线下，呈现出一种专注而矜贵的神态，与这间充满算计的和室格格不入。
“这些原理，并不复杂。”李景异听完，淡淡开口，语气平稳，却带着一种属于专家的底气，“关键在于密钥的生成规则和替换矩阵的复杂性。”
武田和佐佐木交换了一个眼神。这番回答专业、冷静，完全符合李约瑟的身份。但武田显然不想就此放过试探。
他突然改用日语，语速极快地对佐佐木说：“佐佐木君，你觉得这位李先生，是真瞎还是假瞎？”
刹那间，房间里的空气仿佛凝固了。顾仰山的心提到了嗓子眼，他不懂日语，但能从武田的语气和神态中感觉到恶意。
李景异却仿佛真的什么都听不懂，依旧安静地跪坐在那里，空洞的目光没有任何焦点，只有那纤细的指尖，无意识地又在榻榻米上轻轻叩击了两下，节奏丝毫未变。
梁景元将一切尽收眼底，他嘴角勾起一抹极淡的、意味深长的笑容，忽然也用日语接话，声音不大，却足以让在场所有人都听见：“武田课长，一位顶级的密码专家，他的价值在于大脑，而不是眼睛。更何况，”他目光转向李景异，语气带着一种难以言喻的暧昧，“即便是盲人，李先生的风采也足以令人侧目。”
这话看似在解围，实则将一种微妙的注意力更牢固地钉在了李景异身上。
武田哼了一声，不再纠缠语言问题，但眼中的怀疑并未散去。