我跪在这片他化蝶之地，雪沫混着冰冷的风，刀子一样刮在脸上。
可我感觉不到冷，所有的知觉都汇聚在掌心，那片尚未消散的赤色光鳞，是他留在这世间最后的痕迹。
它温热，像一滴未干的血，又像一颗跳动的心。
光，在我粗糙的掌纹间游走，像一条有生命的溪流。
最终，它停驻下来，勾勒出一行极细、却又像烙铁般滚烫的小字：“替我看看太平。”
仅仅六个字，却重逾千钧。
我猛地抬头，望向茫茫雪原。
天与地的交界线模糊不清，四野寂静得可怕。
可就在这极致的死寂之中，我听见了。
那不是耳朵听见的声音，而是从我骨头深处，从脚下冻土之中，共振而起的轰鸣。
那是千军万马的脚步声，是无数金戈铁马的碰撞声，是无数个像顾长羽一样，至死都未能回望故乡一眼的魂灵，在与我共鸣。
他们，都在看着我。
我解下腰间那柄跟随我多年的长刀，刀身在灰白的天光下泛着幽冷的光。
我没有丝毫犹豫，噗嗤一声，将它狠狠插进身前的冻土之中，刀柄嗡嗡作响。
对着那块孤零零的界碑，我深深叩首。
一叩，敬这万里山河，曾有忠骨镇守。
二叩，敬那铁血英魂，虽死归心不灭。
三叩，敬他顾长羽，以身做邮，魂归天地。
三拜之后，我缓缓起身，将那件他留下的，带着硝烟和血腥味的旧军装紧紧裹在怀里。
那上面还残留着他的体温，或者说，是我滚烫的胸膛，在试图温暖这最后的遗物。
翻身上马的动作干净利落，没有半分拖泥带水。
我知道，顾长羽用命点亮的这条路，不能就这么断了。
那些在梦里才能归来的人，需要有人活着，去告诉他们的爹娘妻儿：“他们没白死。”
而我，韩九娘，是最后一个见过他活着模样的人。这个信，我来送。
马蹄踏碎冰雪，我没有回头。
风雪追了我一路，直到夜幕降临，我才在一座荒村寻到一处破庙落脚。
庙宇早已倾颓，神像的面目在蛛网下模糊不清。
正中的香炉翻倒在地，积攒的香灰堆积如坟冢，透着一股陈腐的死气。
我生了火，就着干粮喝了口冷水，便盘膝坐下，闭目调息。
长途奔袭耗费了太多体力，我必须尽快恢复。
可就在我沉入寂静的那一刻，一股阴寒刺骨的冷气，毫无征兆地从四面八方侵入我的身体，仿佛要将我的血液都冻结。
我豁然睁眼！
眼前的景象，足以让任何一个活人吓破胆。
大殿之前，不知何时，竟整整齐齐地站着七十二道虚影。
他们身形飘忽，面容模糊不清，唯有身上那残破不堪的军服，和胸前依稀可以辨认的金属胸牌，昭示着他们生前的身份。
他们就像一尊尊沉默的雕像，没有杀气，却带着一股能压垮山岳的沉重怨念。
为首的那道虚影，身形比旁人要凝实几分。
他缓缓上前一步，没有五官的脸上仿佛有两道视线落在我身上。
他开口了，声音像是两块生锈的铁片在摩擦，干涩而冰冷：“你从哪来？”
这个问题，问的不是我的家乡，而是我的来路。
我非但没有恐惧，反而笑了。
那笑声在这死寂的破庙里显得格外突兀，甚至带着一丝狂傲。
“我从哪来？”我伸手指了指北方，指着我来时的方向，一字一顿地说道：“我从送信的人，最后站的那个地方来。”
话音落下的瞬间，异变陡生！
那座倾倒的香炉里，堆积如坟的余烬，竟在无风的情况下，轰然燃起一丛幽蓝色的火焰！
火光并不明亮，却将整座破庙映得忽明忽暗。
借着这诡异的火光，我清楚地看见，原本斑驳的墙壁上，竟浮现出密密麻麻、一行行血红色的名字！
那些名字，每一个我都曾在军报的阵亡名单上见过。
而这整整一面墙的名字，正是当年九幽塔下，被污蔑为叛军，永世不得归乡的镇压忠魂的名单！
他们，在等一个答案。
第二天清晨，天还未亮透，我就离开了。
村里早起的人惊奇地发现，那座几十年没人敢靠近的破庙庙门上，贴了一张黄纸符。
那符纸上的字并非朱砂所绘，而是用一种暗红近黑的颜色写就，像是用血混着墨。
上面龙飞凤舞地写着八个大字：“安魂引路，家书可达。”
更奇的是，村口那棵据说有上百年历史的老槐树下，不知被谁放了一双崭新的布鞋。
鞋是寻常的千层底，浆洗得干干净净，雪白一片。
鞋尖，不偏不倚，正对着北方家的方向。
那一晚，村里所有出征阵亡将士的家属，都做了一个相同的梦。
他们梦见自己的儿子、丈夫、父亲，卸下一身沉重的盔甲，换上了干净的衣裳，站在村口对他们笑。
他们什么都没说，只是深深地看了一眼，仿佛要将家乡的模样刻进骨子里，然后转身离去。
临别时，只留下一句模糊的话，在风中飘散：“有人……替我们说了话。”
而我，早已策马奔袭在三百里之外。
我的目的地，是一处早已废弃的兵站。
这里是“骡子”生前最后一程的起点。
兵站的残垣断壁在风中呜咽，像是诉说着当年的往事。
我根据记忆，找到了那个几乎被黄沙掩埋的地窖。
地窖里充斥着腐朽的气味。
我用刀鞘挖了很久，终于在塌陷的角落里，挖出了半截早已腐烂的邮袋。
邮袋里，只有一封信，被油纸紧紧包裹着，才幸免于难。
信封已经泛黄发脆，上面用歪歪扭扭的字迹写着收件人——一个简简单单的“娘”字。
落款，是同样简单的两个字——“骡子”。
我摩挲着那粗糙的信纸，良久无言。
骡子那张憨厚的脸，仿佛就在眼前。
我仿佛能看到他趴在油灯下，一笔一划写下这封家书时的场景。
可这封信，终究没能寄出去。
就在我准备将信收起时，一阵极其微弱的震颤，毫无预兆地从地底深处传来。
那感觉很奇特，不像是地震，倒像是一颗巨大的心脏在脚下缓缓搏动，又像是有无数马蹄在厚重的地层之下奔腾。
我惊疑不定地低下头，借着从地窖口透进来的微光，我看到脚下的泥土中，竟渗出了一丝丝淡淡的金色纹路。
那些金纹如同活物，蜿蜒交错，在我脚下汇聚，最终凝成一条清晰的脉络，坚定不移地指向正北方！
那一刻，我福至心灵。
我没有犹豫，拔出匕首，在指尖划开一道口子，殷红的血珠立刻涌了出来。
我将手指按在地面金纹汇聚之处，将我的血，滴入这片埋葬了太多故事的土地。
血珠渗入泥土的刹那，地下的金纹骤然大亮！
璀璨的金光仿佛要冲破地表的束缚，一道嘶哑、疲惫，却又无比清晰的意念，如同一道惊雷，直接涌入我的脑海：“……班，到齐了。”
是骡子的声音！
热泪，再也抑制不住，滚滚而落。
我终于明白，他们从未离去，他们只是换了一种方式，在守护着这条邮路。
我抬手抹去泪水，拔出插在马鞍侧的长刀，手起刀落，斩断了自己的一缕青丝。
我将这缕头发轻轻放入那道金纹闪烁的地缝之中，用一种近乎起誓的语气，沉声说道：“骡子，还有顾长羽，下一程，我代你们走完。”
风，猛地灌入地窖，卷起漫天沙尘。
我脚下的地脉金线，仿佛得到了某种指令，光芒暴涨，不再局限于这个小小的地窖，而是穿透了土石，向着远方疯狂延伸而去。
一条看不见的邮路，正在这片沉寂了多年的大地上，缓缓复苏。
我站起身，将那封给“娘”的信和顾长羽的军装一同揣入怀中，踏出地窖。
外面的风沙更大了，迷得人睁不开眼。
可我知道该往哪里走，那条金色的脉络，在我眼中比太阳还要清晰。
它并非指引我走向更北的荒芜，而是穿过风雪，调转方向，坚定地指向南方。
风沙扑面而来，像是无数只手在挽留，又像是无数个灵魂在催促。
我没有片刻迟疑，迎着风沙，一步步踏上了那条由忠魂与执念铺就的金色邮路。
风，似乎也渐渐变了味道，不再是北境那种干涩的凛冽，而是带上了一丝若有若无的……湿润气息。