许黄氏把钱秀儿的神情变化看得一清二楚——姑娘端着麦乳精碗的手指不再紧绷，垂着的眼尾带着点柔和的弧度，连之前稍显拘谨的坐姿都放松了些。她知道火候彻底到了，忙用围裙擦了擦手，往王媒婆身边凑了凑，特意把声音提得平稳又有力，确保屋里每个角落都能听清：“他王婶，咱都是街坊里道的爽快人，不绕那些虚头巴脑的弯子。只要秀儿和大茂看对眼，这婚事能成，我们许家一口价，出五十块彩礼！”说这话时，她下巴微微扬起，眼角的皱纹里都透着底气——这点钱对许家来说不算啥，能给儿子拴住个踏实媳妇才是正经。
“五十块？”王媒婆吓得手一抖，手里的粗瓷茶杯“咚”地磕在八仙桌沿上，茶渍溅出一小片。她惊得直拍大腿，声调都拔高了八度：“我的老天爷，许家嫂子您这是下了血本啊！”这话像颗炸雷，在逼仄的西厢房里轰然炸开——在场的人都清楚这数字有多惊人：当年贾东旭娶秦淮如，贾张氏哭天抢地说掏空家底，最后也只凑了十块彩礼，还是掺了不少粮票顶数的；就是现在四九城的干部家庭，娶媳妇彩礼能到二十块，都足够在街坊里摆三天威风。五十块，说是能砸晕人的天价，一点都不夸张。
钱秀儿端碗的手猛地一紧，温热的麦乳精顺着碗沿滑下来，烫得她指尖发麻都没察觉。她脑子里瞬间像过电影似的，闪过通县老家那三间漏风的土坯房，闪过大哥磨破了底的布鞋——他跟邻村姑娘订亲，对方催了三次彩礼都没凑齐；闪过二哥蹲在门槛上抽烟的愁脸，还有妹妹冬天冻得红肿开裂的小手，连块像样的冻疮膏都用不起。这五十块，不光能让大哥风风光光订亲，连二哥的彩礼都能凑出大半，弟弟下半年的学费更是稳稳当当。她垂着眼，长长的睫毛颤了颤，嘴角忍不住微微上扬，那点因“嫁去城里”的忐忑，全被彩礼带来的踏实感压了下去，对这门亲事的满意，明明白白写在了脸上。
可这95号四合院的日子，从来都容不得谁家独美，尤其容不得许家独美。许富贵没搬走时，仗着是娄半城身边的红人，逢年过节总收到不少礼品，许黄氏拎着腊肉走过院儿，都要特意把油光蹭到贾张氏眼前；买豆腐时闫埠贵跟摊主讨价还价，她却掏出钱就买，还故意说“差两毛不算啥”；就连傻柱给聋老太太送菜，许家都少搭茬，仿佛“我们家条件好”的架子，刻在了骨子里。
虽说没明着得罪人，却把街坊的嫉妒心都悄悄勾了起来。如今许大茂名声烂了，本该是众人看笑话的时候，偏偏他还能娶上这么水灵的姑娘，掏得出天价彩礼，那些压在心里的不痛快，总算找到了发泄的口子。
最坐不住的就是闫埠贵。他刚才拉着王媒婆的袖子，唾沫横飞地说自家老大闫解成的好处——虽说只是街道工厂的临时工，但胜在老实，从没犯过作风问题，结果被王媒婆一句“先应了许家，不能砸招牌”堵得哑口无言。本就憋了一肚子火，这会儿趴在自家院墙上，看见许家西厢房里钱秀儿眉眼带笑的模样，心里的算盘打得噼啪响：这么好的姑娘，要是真嫁给许大茂那个浑蛋，不光自家老大的婚事更没指望，以后许家在院里的气焰，岂不是又要涨起来？他攥着烟袋锅子，烟丝都撒了半袋，一个主意渐渐冒了头。
闫埠贵猫着腰绕到后院，特意选了许家后窗斜对角的墙根蹲下——这里有棵老槐树挡着，看着像无意歇脚，声音却能顺着窗缝飘进西厢房，刚好够屋里人听清。他眼角余光瞥见傻柱正蹲在廊下抽旱烟，烟圈吐得慢悠悠的，立刻清了清嗓子，扬着声搭话，音量控制得恰到好处：“柱子，你说这事儿邪乎不邪乎？有的人前阵子刚因为钻暗门子被抓进局子，拘留半个月才放出来，轧钢厂的处分通报全厂区都听见了，这才几天啊，就有媒婆带着这么水灵的姑娘上门相亲，这不是把人家好姑娘往火坑里推吗？”他故意顿了顿，怕屋里人听不清，又补了句，“咱四合院的老邻居，真该提醒提醒姑娘，别被彩礼蒙了眼！”
傻柱皱着眉刚要开口阻拦——他虽看不惯许大茂，却也觉得不该这么明着毁人家亲事，传出去像他小肚鸡肠公报私仇。可话还没到嘴边，就听见西厢房里传来“哐当”一声脆响——钱秀儿手里的搪瓷碗掉在了青砖地上，碗沿摔出个豁口，麦乳精混着碎瓷片洒了一地，奶白色的液体顺着砖缝流开，溅脏了她那件仅有的浅粉袄子，看着格外刺眼。
傻柱心里“咯噔”一下，狠狠吸了口烟。他不是没想过给许大茂添堵——当年许大茂三次搅黄他的相亲，在厂里散播他“手脚不干净”的谣言，这笔账他记着呢。可他想的是私下提醒钱秀儿，或是等两人处得差不多了再“不经意”说漏嘴，从没打算像闫埠贵这样，明着在人家相亲时捅刀子，还把他拉出来当挡箭牌。
这老小子，摆明了是不想一个人扛许家的怒火，故意把他扯进去！傻柱气得把烟屁股往地上一碾，刚要起身跟闫埠贵理论，就听见西厢房里传来许黄氏的骂声。
屋内的四个人，脸色瞬间变得五花八门，像打翻了染缸。许黄氏脸上的笑僵得像块硬面团，嘴角还扯着弧度，眼睛却瞪得溜圆，猛地站起身就往後窗冲，手里的帕子攥得变形，嘴里骂骂咧咧：“哪个缺德的在外面嚼舌根！丧门星，盼着我们家不好是不是！”
王媒婆急得满头冒汗，鬓角的碎发都黏在了脸上，伸手就想去拉钱秀儿的手，声音都带着颤：“秀儿，你别听外面瞎说，那都是……都是旁人瞎传的，大茂就是年轻，犯了点小错，不算啥大事！”可她自己都觉得这话没底气，之前编的“年轻犯点小错”，在“暗门子被抓”这几个字面前，连半句都站不住脚，钱秀儿下意识地往后缩了缩手，躲开了她的触碰。
许大茂的脸“唰”地一下涨成了猪肝色，从脸颊红到脖子根，又羞又怒，胸膛剧烈起伏着，猛地一拍桌子就要往外冲，嘴里吼着：“闫埠贵你个老东西，我跟你拼了！”却被许黄氏死死拽住胳膊，她力气大得惊人，指甲都掐进了他的肉里：“你出去干啥？越闹越说不清！”许大茂挣了两下没挣开，只能恶狠狠地瞪着后窗方向，眼睛里全是红血丝，耳朵里像有擂鼓似的，嗡嗡作响——他最怕的事，最想瞒着的丑事，还是被人当众捅了出来，连一点体面都没留给他。
钱秀儿的脸早已没了血色，比她身上的浅粉袄子还要白，嘴唇都抿得发乌。她怔怔地看着地上的碎瓷片，刚才因五十块彩礼升起的欢喜，此刻全变成了冰冷的恐慌，顺着脊椎往下淌。
她在乡下虽单纯，却也听村里老人说过“暗门子”代表着啥——那是作风不正的烂名声，是一辈子都洗不掉的污点，嫁过去不仅自己要被街坊戳脊梁骨，连将来生了孩子，都要被人指着鼻子说“你爹是嫖娼被抓过的”。
她攥着衣角的手指关节都泛了白，指节抵着大腿，疼得发麻都没感觉，刚才还亮闪闪的眼睛，瞬间像蒙了层灰，彻底没了光亮。